

ମାଲିଆ ଅଳ୍ପଗଳ୍ପ



ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି

ନବଲିପି ଅଙ୍କଗଣ

# ବନ୍ଧୁ ପ୍ରେମିକ

ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି

ନବଲିପି ପ୍ରକାଶ ଧାରା (ଚୁଷ୍ଟ)



Bandi Premika  
(A collection of Odia Short Stories)  
By Akshya Mohanty

Copyright © Nabalipi Prakash Dhara(Trust)

ISBN: 81-87115-12-2

ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକା  
(ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ)  
ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି

କଳ୍ପନା-ଜଞ୍ଜନା : ନୃସିଂହ ତ୍ରିପାଠୀ  
ସମ୍ପାଦନା : ଦେବବ୍ରତ ମହନରାୟ  
ସଂଯୋଜନା : ବାସୁଦେବ ସାହାଣୀ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ୨୦୨୨  
ପ୍ରକାଶକ : ନବଲିପି ପ୍ରକାଶ ଧାରା (ଟ୍ରଷ୍ଟ)  
ଓଁ ସ୍ୱସ୍ତିମ୍ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ, ଲିଙ୍ଗିପୁର  
ଶିଶୁପାଳଗଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ୱର - ୭୫୧୦୦୨

ମୁଦ୍ରଣ : ପ୍ରିଣ୍ଟ ଆର୍ଟ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର  
ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୯୯.୦୦

## ସୂଚୀ

|                    |     |
|--------------------|-----|
| ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ      | ୫   |
| ଘଣ୍ଟା              | ୧୨  |
| ମନ୍ତ୍ରାଙ୍କ ପାଖଲୋକ  | ୨୩  |
| ବିଚରା              | ୨୮  |
| ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା      | ୫୦  |
| ପଡ଼ିଆ              | ୭୦  |
| ପ୍ରେମିକାର କ୍ଲିନିକ୍ | ୮୦  |
| ମଲା ପ୍ରଜାପତି       | ୮୯  |
| ଲୋହିତ ଗନ୍ଧ         | ୯୪  |
| ରଫିକ୍ ମିଆଁ         | ୧୦୦ |
| ବତିଘର              | ୧୧୦ |
| ଭିକାରୁଣୀ           | ୧୨୪ |
| ଓ ହେନେରୀ           | ୧୨୮ |
| କୁଆର               | ୧୩୬ |



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ହୁଇଁ ! ମୁଁ ପଚାରିଲି - ହଁ, ସେ ଅଧାହସି କହିଲା -

ଦୁହେଁ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟେ ବାରକୁ ପଶିଗଲୁ । ବାରରେ ପ୍ରବଳ ସିଗାରେଟ୍ ଧୁଆଁ । ଆଖି ପୋଡ଼ିଉଠିଲା । ବିଅରର ଆସି ଆମ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଇଟା ହୁଇଁ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଲି ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ଖୁବ୍ ଆମୋଦଦାୟକ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । କାରଣ ରଜତ ମତେ ଅପରାହ୍ନରୁ କହି ଆସୁଥିଲା ଯେ ଆଜି ଦିନଟା ତା'ର ସବୁଠୁ ଖୁସିର ଦିନ । କିନ୍ତୁ ଖୁସିର କାରଣ ସେ ମାତେ ଆଦୌ ଖୋଲିକରି କହୁନଥିଲା ।

ରଜତ ମୋ ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁ । ଅବଶ୍ୟ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲାବେଳେ, ମୁଁ ନୂଆ ନୂଆ ଚାକିରି କରୁଥିଲାବେଳେ, ତା' ସହିତ ମୋର ଦେଖାହୁଏ ମୋ ଭିଣୋଇଙ୍କ ଘରେ । ସେ ସେତେବେଳେ ନୂଆନୂଆ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ଯୋଗଦେଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷଣରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲୁ ।

ମୋର ଆଗରୁ କେବେ କୌଣସି ପାଇଲଟ୍ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ନଥିଲା । ରଜତକୁ ଦେଖି ତା' ଜୀବନଧାରୀ ଉପରେ ଟିକେ ଅନୁସନ୍ଧିଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲି । ତା' ସହିତ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ରହିଥିଲି । ସକାଳୁ ଉଠି ସେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଅଭ୍ୟାସ ଫ୍ଲାଇଟ୍ରେ ଚାଲିଯାଏ । ନଅଟାବେଳକୁ ଫେରେ । ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ନଅଟା । ଏଇ ଚାରିଘଣ୍ଟା ମୋର କଟେ କେବଳ ଚିନ୍ତାରେ । ସେଇଥିରୁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲି, ପାଇଲଟ୍ମାନଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ କିପରି ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ଭିତରେ ରହୁଥିବେ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ରଜତ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ଶୋଇଛୁ । ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ରଜତ ଭୋର୍ ପଞ୍ଚଟାରେ ଉଠିଲା । ସେଦିନ ତା'ର କିନ୍ତୁ ଫ୍ଲାଇଟ୍ ନଥିଲା । ବରଂ ସେଦିନ ସକାଳେ ତା'ର ମୋର ସାଙ୍ଗହୋଇ ଯାଇ ସପିଙ୍ଗ୍ କରିବାର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥିଲା । ରଜତ ମତେ ଉଠେଇଲା । ମୁଁ ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଖି ମଲୁମଲୁ ଦେଖିଲି, ସେଇ ରୁମ୍‌ର ଆଉ ଖଟରେ ଯେଉଁଠି ଆଉଜଣେ ପାଇଲଟ୍ ଶୁଅନ୍ତି, ସେ ପାଇଲଟ୍ ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ତାଙ୍କର ବିଛଣା ଗୁଡ଼ାଗୁଡ଼ି ହୋଇ ଥୁଆହୋଇଛି । ହଠାତ୍ ରଜତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରାୟ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ଫେରିଲା । ପଚାରିବାରେ ଜାଣିଲି, ତା'ରୁମ୍ରେ ରହୁଥିବା ପାଇଲଟ୍ ଗତକାଲି ପ୍ଲେନ୍ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ କାଳେ ରଜତ ମନରେ ଗୋଟେ ଭୟ ପଶଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ଲେନ୍ରେ ଉଠିବାକୁ ପଠେଇ ଦିଆଗଲା । ଏଇ ହେଉଛି ପାଇଲଟ୍‌ର ଜୀବନ !

ସେହି ରଜତ ଆଜି ମୋ ଆଗରେ ବସିଛି । ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ବେଗ ।

ମତେ ରଜତ କହିଲା - 'ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦର ଦିନ ।'

ମୁଁ ପଚାରିଲି - 'ଆରେ ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ପାଇଁ କହ ?'

- 'କହିବି କହିବି । ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଗୋଟେ ରାଉଣ୍ଡ ହୁଇର୍ସ ହୋଇଯାଉ ।'

- 'ହଉ ।'

କିନ୍ତୁ ହୁଇର୍ସ ଅର୍ଡର ଦିଆହେଲା ନାହିଁ । ରଜତ ହଠାତ୍ ଉଠିପଡ଼ି ବାର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାର ପଇସା ତୁଟେଇ ତା' ପଛେପଛେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ରଜତ ସେତେବେଳେ ଏଣେତେଣେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥାଏ । ସତେଯେପରି କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି କିମ୍ବା ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତାକୁ କିଏ ନଜରରେ ରଖୁଛି । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସି ମୁଁ ପଚାରିଲି - 'ରଜତ ! କ'ଣ ହେଇଛି ତୋର ?'

- 'କହିଲି ପରା, ମୋର ଆଜି ସବୁଠୁ ଖୁସିର ଦିନ ।'

- 'କିନ୍ତୁ ତୁ ଏମିତି ଚଙ୍ଗା ଚଙ୍ଗା କାହିଁକି ହେଉଛୁ ?'

ସେ କହିଲା - 'ଦେଖ, ଚଙ୍ଗାଚଙ୍ଗା ହେବା ପାଇଲଟ୍‌ମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ।'

- 'ଆମେମାନେ ହଷ୍ଟେଡ୍ ପରସେଣ୍ଟ ଆକ୍ଟିଭ୍ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରିଟାୟାର୍ କରୁଛି । ଭାରତ ସରକାରଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଛୁ ଆମ ଜୀବନ... ?'

- 'କ'ଣ ଜୀବନଟା ?'

- 'ମୁଁ ମିର ପ୍ଲେନ୍ ନେଇ ଯାଏ ବମ୍ବାର୍ଡ଼ କରିବାକୁ । ଗଲାବେଳେ ରାଜା ପରି ଯାଏ, କାରଣ ମୋ' ଗୋଡ଼ ତଳେ ରାତରବାର ଥାଏ । ଥରେ ବଜେଇଲେ ଗୋଟେ ବମ୍ ଖସିପଡ଼ିବ । ଅସଂଖ୍ୟ ନାରୀ, ପୁରୁଷ ଓ ଶିଶୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛି ମୁଁ ।'

- 'ସେଥିରୁ କ'ଣ ହେଲା ? ସେଇଟା ତୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।'

- 'ମୁଁ ଜାଣେ, ସେଇଟା ମୋ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ବିବେକ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଅଛି ।'

- 'କିନ୍ତୁ ତୁ ବିବେକ କଥା କାହିଁକି ଚିନ୍ତାକରୁ ?'

'ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଭାବେ ଯେ, ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ଭୁଲ୍ କରୁଛି ।'



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ତା'ପରେ ଆମେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବାରରେ ପ୍ରବେଶକଲୁ । ଏଇ ବାରଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନେକ ପରିଷ୍କାର ଏବଂ ଅବହାଡ଼ା ମଧ୍ୟ ଭଲ ।

ରଜତ କହିଲା - 'ଦେଖୁଲୁ, ସେଇ କଳାଲୋକଟା ଆଉ ତା' ପାଖରେ ବସିଥିବା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା ।'

ମୁଁ ମୁହଁକୁଲେଇ ଅନେଇଲି । ସେମିତି ବିଶେଷ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲିନି ।

ପୁଣି ସିଧା ହୋଇ ବସିଲି । ରଜତ କହିଲା - 'କିଛି ମାର୍କ କଲୁ ନା ?'

- 'ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହନ୍ତି ।'

- 'ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?'

- 'ସ୍ବାମୀ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲପାଏ ଆଉ ଜଣକୁ ।'

ମୁଁ ହୁଇଁସି ପିଉ ପିଉ କିଛିସମୟପାଇଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲି । । ଏଇ ରଜତ ପ୍ରେମକରି ବାହାହୋଇଥିଲା ରଞ୍ଜିତାକୁ । ରଞ୍ଜିତା ଜଣେ ମିଳିତାରୀ ମେଜରଙ୍କ ଝିଅ । ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ । ଗୁଣବତୀ ବି । କିନ୍ତୁ ବାହାଘରର ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ବି କୌଣସି ସନ୍ତାନ ହେଲା ନାହିଁ । ରଜତ ବଡ଼ ନିରାଶ ହୋଇଉଠିଲା ।

ରଜତର ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିଉଠିଲା । ସେକଥା ମଧ୍ୟ ସେ ମତେ ଚିଠିରେ ଲେଖି ଜଣେଇଲା । ତା' ପରେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ଖବର ଦେଲା ଯେ, ରଞ୍ଜିତା ତାକୁ ଛାଡ଼ି ବାପଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ।

ରଞ୍ଜିତା କାରଣ ଦର୍ଶାଇଛି ଯେ ରଜତ ଖୁବ୍ ବେଶି ମଦ ପିଉଛି ଏବଂ ସେ ଜଣେ ନିଃପୁଣ୍ୟକ ।

ରଜତ ହୁଇଁସ ଗ୍ଲାସ୍ ଓଠପାଖକୁ ନଉ ନଉ ପଚାରିଲା - 'ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?'

'ସେ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇଟା ଜଣାକଥା, ପୁରୁଷ ଆଉ ପ୍ରକୃତି, ସେମାନେ ଗଢ଼ିଚାଲିବେ ସଂସାର ।'

'କିନ୍ତୁ ମୋ ସଂସାର ତ ରହିଲାନି ?'

'କାହିଁକି ରହିଲାନି, ସେଇଟା ଟିକେ ଭାବି ଦେଖ । ତୋର ଅତ୍ୟଧିକ ମଦପିଇବା କ'ଣ ଏଥିଲାଗି ଦାୟୀ ନୁହେଁ ?'

'ମୋ ମଦପିଇବା ସହିତ ମୋ ସଂସାରର କୌଣସି ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ଥିଲା କେବଳ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ଦେହ ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଛି ।'

'କାହିଁକି ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

'କାରଣ ମୁଁ ପ୍ରେମ୍ ନେଇ ଦେଶବିଦେଶକୁ ଯାଉଛି । ସେଠିକୁ ତ ସେ ଗୁପ୍ତଚର



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ପଠେଇପାରିବନି ।’ ଏତିକି କହୁ କହୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ହସିଲା । ହସୁହସୁ କହିଲା - ‘ସେ ଯା’ ହେଉ, ଭାରତ ବାହାରେ ମୋର ଗୋଟେ ପତ୍ନୀ ଅଛି । ମୁଁ କହିଥିଲି ଯେ ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ସୁଖର ଦିନ ।’

‘ହଁ, ସେଇ ସୁଖର ଦିନଟା କାହିଁକି ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟେ ଢୋକ ନେଇ କହିଚାଲିଲା ଅନର୍ଗଳ ।

‘ଦିନେ ମୁଁ ବୋମାବର୍ଷଣ କରି ଫେରୁଛି, ତଳୁ ଗୋଟେ ଗୋଳା ଆସି ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ବାଜିଲା । ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ମୁଁ ବେଳଆଉଟ୍‌କରି ପରାସୁଟ୍‌ରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲି ।’ ତା’ପରେ ଆଉ ଜୋକେ ହୁଇଁଲା ପିଇ ସେ ପୁଣି କହିଲା - ‘ତଳେ ଗୋଟେ ଖପରଲି ଘର ଉପରେ ପଡ଼ିଲି । ସେ ଘରେ କେହି ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲାନି । ଘର ଅଗଣାରେ ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ସମ୍ଭବତଃ ମୋର ମିଳିଟାରୀ ପୋଷାକ ଦେଖି ତରରେ କେହି ଜଣେ କବାଟ ଦେଇଦେଇଛି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ କବାଟ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଲା । ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଦେଖାଗଲା, ଦୁଇଟି ସୁନ୍ଦର ଆଖି । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ, ଆଶ୍ରୟୀ ।’

ତା’ପରେ ବର୍ଷନାରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ସେ ଘରେ ଥିଲା କେବଳ ଜଣେ ଝିଅ । ଯାହାର ବାପା ଓ ଭାଇ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ । ଏକା ଏକା ସେ ରହିଥିଲା ଭାଗ୍ୟ ଆଦରି । ସେ ଘରଟା ସହର ତଳି ଘର । ପାଖରେ ବଜାରହାଟ ନ ଥିଲା । ଥିଲେ ବି କ’ଣ ? ବଜାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ପାଖରେ ତା’ର ପଇସା ବି ନଥିଲା ।

ରଜତ ହୁଇଁଲା ଗ୍ଲାସ୍ ଶେଷକରି କହିଚାଲିଲା - ‘ମୁଁ ବି କେମିତି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ? ମୋ ପାଖରେ ତ ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରା । କିନ୍ତୁ ସେ କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଯୋଗାଡ଼କରି ଆଣି ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ବାହାରକୁ ବାହାରି ପାରିବିନି । ବାହାରିଲେ ଧରାପଡ଼ିବି । ପୁଣି ଯୁଦ୍ଧବନ୍ଦୀ ହୋଇଯିବି । ତେଣୁ ଠିକ୍ କଲି ପ୍ରେମ କରିବି ।’

‘ଏତେ ବିପଦରେ ତୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲୁ କେମିତି ?’

ସେ ଏକ ଅଭୁତ ଅନୁଭୂତି । ରଞ୍ଜିତା ସହିତ ମୋର ଗୋଟେ କକ୍‌ଟେଲ୍ ପାର୍ଟିରେ ଦେଖାହୋଇଥିଲା । ମୋଠୁ ଆହୁରି ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ପୁରୁଷସବୁ ଥିଲେ । ରଞ୍ଜିତା ମତେ ପ୍ରଥମଦେଖାରେ ସେଇଠି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ ବି ମୋଠୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକକୁ କ’ଣ ଖୋଜୁନଥିବ ? ପ୍ରାରୁର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଭ୍ରାନ୍ତିର କାରଣ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଦେଖି ଦେଇ ମୋଠୁ ଦୂରେଇଗଲା । ଭାବ, ସେ ଯଦି ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଘରର ଝିଅ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେ କ’ଣ ମାଟିକାମୁଡ଼ି ମୋ ପାଖରେ ରହି ନଥାନ୍ତା ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପାର୍ଟିକୁ ଯାଇ ସେ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଦେଖିଲା ଅନେକ ପୁରୁଷ । ମତେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ବାମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭକଲା ।  
ଫଳରେ ଆସିଲା ଆମ ଜୀବନରେ ଗ୍ରାଜେଡ଼ି ।’

ମୁଁ ବୁଝିଲି - ଏଇଟା ହାଇ ସୋସାଇଟିରେ ସମ୍ଭବ ।

ପଚାରିଲି - ‘କିନ୍ତୁ ତୋର ସେ ମୁସଲମାନ ଝିଅ ସହିତ ପ୍ରମ ହେଲା କେମିତି ?’

ସେ କହିଲା - ‘ଦିନେ ମୁଁ ତା’ କୋଠରିରେ ଲୁଚି ରହିଥାଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ  
ରୁମ୍‌ରେ ରହିଲେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବେଳେବେଳେ ସେ ବଜାରକୁ ସଉଦା  
କରିବାକୁ ଯାଏ ।

‘ତାକୁ କହିଛୁ ଯେ ତୁ ବିବାହିତ ?’

‘ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣା ତାକୁ କହିଛି ।’

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ପ୍ରଶ୍ନକଲି - ‘କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ତ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥିଲା ଚାରିଆଡ଼େ  
ଗୋଲାବାରୁଦ । ଉପରେ ଉଡୁଥିଲା ବୋମାବର୍ଷା ବିମାନ ।’

ସେ ହସିଲା, କହିଲା - ‘ସଇଠି ତ ପ୍ରେମ । ଯେତେବେଳେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବଂଚିବାର  
ଆଶାଭରସା ନାହିଁ, ସେଇଠି ପ୍ରେମ ଜଡ଼ିତ - ନିବିଡ଼ରେ - ନିବିଡ଼ତମ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ  
ହେଲା ବି ।’

‘କେତେ ଦିନ ରହିଥିଲୁ ସେଠି ?’

‘ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ ।’ ରଜତ ଉତ୍ତରଦେଲା ଓ ପୁଣି କହିଲା - ‘ଆଉ ଏଠି ଭଲଲାଗୁ  
ନାହିଁ । ତାଲ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ବାରକୁ ଯିବା ।’

ଦୁହେଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲୁ । ରଜତ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ ମୋ କାରରେ  
ବସିଲା । ଆଉଗୋଟେ ନିରୋଳା ବାରରେ ଆମେ ଆସି ବସିଲୁ । ରଜତ ଚାରିଆଡ଼କୁ ନଜର  
ପକେଇନେଲା, କିଏ କିଏ ବସିଛନ୍ତି । ବେଶି ଲୋକ ନଥିଲେ । ଏଇ ବାରଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ  
ଛୋଟ । ତେଣୁ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିହେବ ନାହିଁ ।

ରଜତ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କହିଲା- ଛଅମାସ ଭିତରେ ମୋର ଦାଢ଼ି ବଢ଼ିଗଲା ।  
ମୁଁ ପୁରାପୁରି ମୁସଲମାନ ପରି ଦେଖାଗଲି ।

‘ହଁ, ସେ ଝିଅର ନାଁ କ’ଣ ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

‘ମୁଁ ତା’ର ନାଁ ଦେଇଥିଲି ସୀମା । କାରଣ ସେ ଭାରତର ସୀମାରେଖାଠାରୁ ମାତ୍ର  
ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ରହିଥିଲା ।’

‘ତା’ପରେ କ’ଣ ହେଲା ?’

‘ରଞ୍ଜିତା ସହିତ ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ରଞ୍ଜିତାକୁ ମାଗିଥିଲି ଗୋଟେ ସନ୍ତାନ ।



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ରଞ୍ଜିତା, ନାରୀ ହୋଇ ଗର୍ଭବତୀ ହେବାକୁ ସେ ଡରୁଥିଲା, କାରଣ ମା'ହେଲେ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଶେଷରେ ମତେ ମାତାଲ ଓ ନପୁଂସକ କହି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସୀମାକୁ ଏକ ସନ୍ତାନଭିକ୍ଷା କଲି । ସୀମା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତକୁ ସନ୍ତାନ ଟେକିଦେଇପାରିଲାନି ।

‘ମାନେ, ଏବେ ତୋ ସନ୍ତାନ ପାକିସ୍ତାରେ !’

‘ହଁ, ସେଇ ଖବର ପାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ତ କହିଲି, ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ସୁଖର ଦିନ ।’

‘କ’ଣ ସୁଖର ଦିନ ? ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟହୋଇ ପଚାରିଲି ।

‘ମୁଁ କୌଣସିମତେ ମୋ ପୁଅକୁ ଭାରତ ଆଣିବି ଆଉ ରଞ୍ଜିତାକୁ ଦେଖାଇଦେବି ଯେ ମୁଁ ବାପ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ବି ଗୋଟେ କଥା କହିରଖୁଛି ଯେ ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର ଦିନ ମଧ୍ୟ ।’

ରଜତ ଉଦାସ ଦିଶିଲା ।

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକଲି - ‘ପୁଣି ଦୁଃଖର ଦିନ କ’ଣ ?’

ଏଥର ରଜତ ନାରବତୀରେ ତା’ ଗ୍ଲାସରୁ ହୁଇସ୍କି ସାରି ବାରରେ ଅନ୍ୟ ଗରାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଏକ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି । ସତେଯେମିତି ସେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ।

ରଜତ କହିଚାଲିଲା - ‘ମୁଁ କୌଣସିମତେ ଖସିଆସିଲି । ଆଉ ସୀମାକୁ ବିପଦରେ ପକେଇଦେଇ ଆସିଲି । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମନସ୍ତାପ ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଇଛି ଯେ ଏଭିଥିଂଗ୍ ଇଜ୍ ଫେୟାର୍ ଇନ୍ ଥ୍ରାଉ ଏଣ୍ଡ ଲଭ୍ । ମନହେଉଥାଏ, ସୀମା ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ । ଚିଠି ମଧ୍ୟ ଦିଏ; କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ପାଏନା । ବୋଧହୁଏ ଗୁଜରା ବିଭାଗ ସେ ଚିଠିସବୁ ଜବତ୍ କରିନିଅନ୍ତି । ଆଜି...ଆଜି କିନ୍ତୁ ଚିଠି ପାଇଛି । ସେ ଲେଖୁଛି, ‘ତୁମେ ଗଲାପରେ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଅଛି । ଗାଁଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ, ଏ ପିଲା କାହାର ? ଗୁଜରା ଅଫିସରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ, ତୋ ସ୍ବାମୀ ଠିକଣା କ’ଣ ? ଆଉ ପାରୁନି - ତମେ ଆସି ତୁମ ପୁଅକୁ ନେଇଯାଅ । ତା’ପରେ ମୋର ବଂଚିବା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ।’

ମୋର ସନ୍ତାନକୁ ମୁଁ ଆଣିବି, ସେଇଟା କ’ଣ ସୁଖର କଥା ନୁହେଁ ? ତେଣୁ ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ସୁଖର ଦିନ - ହେଲେ ଆଜି ବି ମୋର ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର ଦିନ ।

‘କାହିଁକି ?’

‘ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏୟାରଫୋର୍ସରେ ପାଇଲଟ୍ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସବୁଠୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପାଇଲଟ୍ ବୋଲି ଭାରତ କାହିଁକି ପାକିସ୍ତାନ ଗୁଜରା ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ତାଙ୍କର ହିର ଲିଷ୍ଟରେ ଥିଲି । ଏବେ ସିନା ରିଟାୟାର କରି ଆସି ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ରହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ବି ସେମାନେ ମତେ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।

‘କିନ୍ତୁ ଇଣ୍ଡିଆ ଭିତରେ ସେମାନେ କ’ଣ ବିଚାଡ଼ିବେ ?’

‘ତୁ ଜାଣିନୁ - ଆମ ଗୋଇନ୍ଦା ଯେମିତି ପାକିସ୍ତାନରେ ରହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିପାରନ୍ତି, ସେମାନେ ସେମିତି ଆମ ଦେଶରେ ଛଦ୍ମବେଶରେ ରହି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିପାରନ୍ତି ।’

‘ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଯେ ସେମାନେ ତୋ’ର ପିଛାକରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ?’

‘କାରଣ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁ ଚିଠି ସାମାନ୍ତ ପାଇଲି, ସେଇଟା କୋଡ଼ିଏ ନମ୍ବର ଚିଠି । ଅନ୍ୟ ଉଣେଇଶଟା ଚିଠି ଗାଏବ । ମୁଁ ପାକିସ୍ତାନରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସାମାନ୍ତ ଦୁଇଟା ଠିକଣା ଦେଇଥିଲି । ଗୋଟିଏ ଆର୍ମି ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସର, ଆଉଗୋଟିଏ ଘର ଠିକଣା । ହୁଏତ ଉଣେଇଶଟା ଚିଠି ସେ ମୋ ଏୟାରପୋଷ୍ଟ ବେସକୁ ଲେଖିଛି । ସେଠି ମତେ ଖୋଜିପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଶେଷରେ ସେ ମୋ ଘର ଠିକଣାରେ ଚିଠିଦେଲା । ଆଉ ସେ ଠିକଣାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ହୁଏତ କୌଣସି ପାକିସ୍ତାନୀ ଗୁପ୍ତଚର ଆସିପାରିଥାଏ । ହୁଏତ ମତେ ବାନ୍ଧିକରି ନେଇଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ଗୁଳି କରିଦେଇପାରେ । ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ମୋର ସବୁଠୁ ଦୁଃଖର ଦିନ ମଧ୍ୟ ।’

କଥାବାଉଁ ଓ ହୁଇସ୍ ସାରି ଦୁହେଁ ବାରରୁ ବାହାରିଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ରାସ୍ତା ଶୁନ୍‌ଗାନ ହୋଇଗଲାଣି । କାଁଭାଁ ଗୋଟାଏ ଦି’ଟା ଗାଡ଼ି ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲିଛି ।

ହଠାତ୍ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ ମଟରସାଇକେଲର ଅବାଜ୍ ଶୁଭିଳା । ତା’ରି ହେଉଲାଲଟ୍ ଆଲୁଅରେ ଆମେ ରାସ୍ତା ଟପିଗଲୁ । ହଠାତ୍ ପଛଆଡୁ ରିଭଲଭର ଆବାଜ୍ । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ପର ପର ତିନୋଟି ଗୁଳି ହଠାତ୍ ତା’ ଦେହରେ ବିଜ୍‌ହେଲା । ମଟରସାଇକେଲ ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ରଜତ ମୋ’ କୋଳରେ ଶୋଇ ଶେଷନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗ ପୂର୍ବରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ମତେ କହିଲା - ‘ମୁଁ କହି ନଥିଲି, ଆଜି ମୋର ସୁଖର ଦିନ, ପୁଣି ଦୁଃଖର ଦିନ । ଯଦି ସମ୍ଭବହୁଏ ମୋ ପୁଅକୁ ଆଣିପାରୁ । ତେବେ ରଞ୍ଜିତାକୁ ନେଇ ପୁଅକୁ ଦେଖାଇବୁ । ଆଉ କହିବୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବାପାହୋଇପାରେ ।’

## ଘଣ୍ଟା

ବଳରାମଗଡ଼ର ରାଜବାଟୀର ଘଣ୍ଟା ଠିକ୍ ରାତି ବାରଟାବେଳକୁ ଡ଼ଢ଼ ହୋଇ ବାଜେ । ସେଇ ଘଣ୍ଟାର ଆଘାତ ବହୁ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣାଯାଏ । ନଈ ସେପାରିରେ ଥିବା ଗାଁକୁ ବି ପରିଷ୍କାର ଶୁଣାଯାଏ । ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି - ‘ହେଇ ପ୍ରେତନୀ ଘଣ୍ଟା ବଜେଇଲାଣି ।’ ମା’ମାନେ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି, ‘ହେଇ ପ୍ରେତନୀ ଘଣ୍ଟା ବଜେଇଲାଣି - ଶୋଇପଡ଼ - ଶୋଇପଡ଼ ।’

ବଳରାମଗଡ଼ ଗୋଟି ଛୋଟ ଗଡ଼ଜାତ । ବ୍ରିଟିଶ୍ ଅମଳରେ ରାଜବାଟୀର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ରାଜବାଟୀର ଅବସ୍ଥା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖରାପ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜବାଟୀରେ ଦୁଇ ତିନି ଘର ହାତୀ ଥିଲେ । ମାହୁଡ଼ ଥିଲେ । ଚାରିପାଟଣା ଘୋଡ଼ା ଓ ତାଙ୍କ ସେବାୟତ ପାଇଁ ସଜସ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ଅନେକ ଚାକରବାକର, ଅମଲା, ନାଏବ ଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ରାଜାଙ୍କୁ ରୋଷେଇ କରିଦେବାପାଇଁ ଅଛି ଗୋବିନ୍ଦା ।

ବଳରାମଗଡ଼ରେ ଗୋଟି ଛୋଟ ବସ୍ଷ୍ଟା ଅଛି । ସେଇ ବସ୍ଷ୍ଟା ଯାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟବଡ଼ ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ବଜାର ଭିତରେ ସେତିକି, ଆଉ ରାଜବାଟୀଠୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବଳରାମଗଡ଼ ଗାଁ । ଗାଁରେ ଲୋକେ ହେବେ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ କୁହନ୍ତି ବଳରାମଗଡ଼ ଟାଉନ୍ ।

ରାଜବାଟୀର ପାଖଦେଇ ଖରସୁଆଁ ନଈ ବହିଯାଇଛି । ଗାଁଲୋକଙ୍କର ରୋଜଗାର ସୂତ୍ର ହେଲା ଏକମାତ୍ର ଏଇ ନଈ । ନଈରେ ପ୍ରଚୁର ମାଛ । ସେଇ ମାଛ ନେଇ ସେମାନେ ବଜାରରେ ବିକ୍ରିକରି ପ୍ରାୟ କୌଣସିମତେ ଚଳିଯାଆନ୍ତି ।

କିମ୍ବଦନ୍ତୀରୁ ଜଣାଯାଏ, ଏ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାର କାରଣ । ରାଜା, ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଛାମୁଁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ସତୁରି ଚଉସ୍ତରି ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ । ତାଙ୍କ ଟୋକାଦିନେ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଦେଖିବାକୁ ଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତେ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ହାତୀ ଉପରେ ବସି ବୁଲିବାର ମଧ୍ୟ ବଳରାମଗଡ଼ର ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ ସେ ଯୁବରାଜ ଥିଲେ । ବୁଢ଼ାରାଜା ବଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେ ଖୁବ୍ ସୌଖୀନ ଲୋକ ଥିଲେ । ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇବାକୁ ସେ ରାଜକୁମାର କଲେଜକୁ ପଠେଇଥିଲେ । ବର୍ଷରେ ମାସକପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ ଯୁବରାଜ ଆସନ୍ତି । ସେଇ ସମୟରେ ସେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି ବଳରାମଗଡ଼ ସାରା ବୁଲୁବୁଲି କରନ୍ତି । ଗରିବଙ୍କର ଦୁଃଖ ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି । ମୋଟ ଉପରେ ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଥରେ ସେ ଖରାଛୁଟିରେ ଆସିଥିଲେ । ସେଇ ସମୟରେ ବୁଢ଼ାରାଜାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା । ଯୁବରାଜଙ୍କୁ ରାଜା ରୂପେ ଅଭିଷେକ କରାଗଲା ଓ ତା'ପରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ଶରୀର ଶୁଶାନକୁ ଗଲା ।

ପିତାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ପରେ ଯୁବରାଜ ଅର୍ଥାତ୍ ନୂଆ ଛାମୁଁ କେମିତି ବେପରୁଆ ହୋଇଗଲେ । ତହବିଲ୍‌ରୁ ଅନେକ ପଇସା ନେଇ କଲିକତା, ବମ୍ବେ ଯାଇ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ଆସନ୍ତି । ରାଜକୁମାର କଲେଜରେ ପାଠପଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଇତି ହେଲା ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖାଗଲା - ବସରୁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସେ ପାଖ ଦୋକାନରେ ପଚାରିଲେ ବଳରାମଗଡ଼ ରାଜବାଟୀର ଠିକଣା । ଠିକଣା ଜାଣି ସେ ଚାଲିଚାଲି ଚାଲିଗଲେ ରାଜବାଟୀ ଆଡ଼କୁ । ଲୋକମାନେ କୁହାକୁହି ହେଲେ ଯେ, ଇଏ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ରାଜକୁମାରୀ ।

ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିନି । ସେ ଯେଉଁ ଥରେ ରାଜବାଟୀ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ, ଆଉ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ଛାମୁଁଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଥିଲେ ବଳରାମଗଡ଼ରେ ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଗୋଟେ ଅଭୁତ ଚରିତ୍ର ଆସି ବସରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା, ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଯୁବତୀ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । କେହି କେହି ଖବରଦେଲେ ଯେ, ସେଇ ଯୁବତୀ ରାଜବାଟୀ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଲୋକଟା ବିଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ରାଜବାଟୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ପାଇକ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ବଜାରକୁ ଫେରିଆସି ଗୋଟେ ଟା' ଦୋକାନରେ ବସି ଟା' ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଟା'ଦୋକାନର ମାଲିକ ବଳରାମଗଡ଼ର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ । ତା' ନାମ ଭମର ସାହୁ । ଭମର ସାହୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲା -



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

- 'ଭାଇ, କୋଉଠୁ ଆସିଲ ?'

ଲୋକଟା ବଙ୍ଗଳାରେ ଉତ୍ତରଦେଲା, 'କଲିକତାରୁ ଆସିଛି ।'

- 'କ'ଣ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସହିତ କିଛି କାମ ଥିଲା ?'

- 'ହଁ, ସେମିତି ।'

- 'ଆଉ ଯାଇଥିଲ ତ ରାଜାବାଟୀକୁ, ଗଲନି ରାଜାସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ?'

- 'ମୋ ନାଁ ଶୁଣି ସେ ଗେଟକିପର ଛାଡ଼ିଲାନି । ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ କୁହାହୋଇଥିଲା

ମତେ ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ ।

ଭମର ସାହୁ ଏ ରହସ୍ୟ ବୁଝିପାରିଲାନି । ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ତା'ର ସାହସ କୁଳେଇଲାନି । ସେ ଲୋକଟା ରାଜବାଟୀ ଉପର ଗମ୍ଭୀରକୁ ଚାହିଁ ଖାଲି ବିତ୍‌ବିତ୍ ହେଉଥିଲା । ସତେଯେମିତି ସେ ରାଜବାଟୀକୁ ଭସ୍ମ କରିଦେବ । ଗୁଡେ ଅକଥନୀୟ ଭାଷାରେ ସେ ରାଜାକୁ ଗାଳିଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଭମର ସାହୁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲାନି । ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲା -

- 'ହେଉଛି, ତମେ ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ବସି ଆମ ରାଜାକୁ ଶୋଧୁ ପାରିବନି । ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଅଲଗା ହେଇଯିବ । କ'ଣ ହୋଇଛି କୁହ ।'

- 'ମାସକ ତଳେ ଟୋକୀ ଜଣେ ଏଇଠି ବସ୍‌ଷାଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲେଇ ରାଜବାଟୀକୁ ଯାଇଥିଲା ?'

- 'ହଁ ଯାଇଥିଲା । କ'ଣ ହେଲା ?'

- 'ସେ ଟୋକୀ କିଏ ଜାଣ ?'

- 'ଲୋକମାନେ କହୁଥିଲେ, ସେ ଜଣେ ରାଜକୁମାରୀ ।'

- 'ମିଛ ମିଛ, ସେ ଜମ୍ମାରୁ ରାଜକୁମାରୀ ନୁହେଁ । ସେ କଲିକତାର ସୋନାଗାନ୍ଧିର ଗୋଟେ ବେଶ୍ୟା । ମୁଁ ତା'ର ଦଲାଲ । ରାଜାସାହେବ ସାତଦିନ ପାଇଁ ମୋଠୁ ଭଡାରେ ଆଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମାସେ ହୋଇଗଲା, ଫେରେଇବାର ନାମଗନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଧରୁନାହାନ୍ତି ।'

ଭମର ସାହୁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିପାରିଲାନି । ଯେଉଁ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ରାଜକୁମାରୀ ହୋଇଥିବ ବୋଲି - ସେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ! ନା ନା, ରାଜାସାହେବ ଏପରି କରିପାରିବେନି । ସେ କାହିଁକି ଜଣେ ବେଶ୍ୟାକୁ ଆଣିବେ ! ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ରାଜକୁମାରୀ ଅପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଭମର ସାହୁ ପଚାରିଲା -

- 'ତମେ ସତ କହୁଛ ?'

- 'ସତ କି ମିଛ ତୁମ ରାଜାଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଆସ ।'

ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଝିଅ ଆସିବାଦିନରୁ ଛାମୁଁ ରାଜବାଟୀରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି କି ସେ

## ଘଣ୍ଟା

ଝୁଅକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦିନେ ଦେଖାଯାଇଥିଲା, ଛାମୁଁ ସେ ଝୁଅକୁ ନେଇ ସିଂହଦ୍ୱାରରେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖାଇ ଥିଲେ ଆଉ ବଜାଇଥିଲେ ।

ଘଣ୍ଟାର ଉଚ୍ଚତା କେତେ କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । କାରଣ ଗମ୍ଭୀର ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ କାହାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏନା । ଘଣ୍ଟା ଯେଉଁ ଦଉଡ଼ିଦ୍ୱାରା ଟଣାହୁଏ, ସେଇଟା ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥଦଉଡ଼ି ପରି ଶକ୍ତ । ଘଣ୍ଟା ପୁଣି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି ଖୁବ୍ ଶକ୍ତ ଲୁହା ଶିକୁଳିରେ ।

ସେଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବା ପରେ ଝୁଅଟି ଯେ ନହର ଭିତରକୁ ଗଲା, ଆଉ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ବଜାର ଭିତରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଯୁବକଟି କଲିକତା ଫେରିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ ଜିଦ୍ ଧରିବସିଛି, ସେଇ ସୋନାଗାଢ଼ିର ବେଶ୍ୟାକୁ ନେଇ ଫେରିବ । ଭମର ସାହୁ ଦୋକାନଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶୁଏ ।

ବଳରାମଗଡ଼ ବଜାର ରାତି ନଅଟାବେଳକୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ହୋଇଯାଏ । ଶୁଣାଯାଏ, ରାତି ଦଶଟା ପରେ ବଜାର ରାସ୍ତାରେ ବାଘ ବୁଲୁଛନ୍ତି । କହୁ ସେଇ ଦଲାଲ୍‌ର ଡର ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଭମର ସାହୁ ସାହସକରି ରାଜବାଟୀକୁ ଗଲା । ସିପେଇ ହାତରେ ଖବରଦେଲା । ଛାମୁଁ ଡକେଇପଠେଇଲେ । ଭମର ସାହୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା -

- ‘ଛାମୁ ମାପ୍ କରିବେ...’

- ‘କ’ଣ କହିବାର ଅଛି କହ ?’

- ‘ଛାମୁଁ, କଲିକତାରୁ ଗୋଟେ ଲୋକ ଆସି ନିଜକୁ ଦଲାଲ ବୋଲି କହୁଛି । ଆପଣ ଯେଉଁ ଝୁଅଟି ଆଣିଛନ୍ତି, ତାକୁ ନ ନେଲେ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ମାସେ ହେବ ସେ ମୋ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଉଛି । ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ଛାମୁଁ?’

- ‘ସେ ଲୋକକୁ ଆମ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଅ । ଆମେ ତା’ର ବିଚାର କରିବା ।’

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦଲାଲ୍‌ଟା ବିଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ସିଂହଦ୍ୱାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସିପେଇକୁ ରାଜାଙ୍କୁ ଖବରଦେବାକୁ କହିଲା । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସିପେଇ ଆସି ତାକୁ ଡାକିନେଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଛାମୁଁ ବସିଛନ୍ତି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଚଉକିରେ । କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘଣ୍ଟା । ଘର କାନ୍ଥ ସାରା ରାଜା ଓ ରାଣୀମାନଙ୍କର ଡେଇଁଚିତ୍ର ଓ ଘର ବାଘମୁଣ୍ଡରେ ସଜାହୋଇଛି ।

ଛାମୁ ପଚାରିଲେ - ‘କ’ଣ ମନୋହର କାମ ଥିଲା?’

ମନୋହର ଛାମୁଁଙ୍କ ଆଗରେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥାଏ । ସେ ବିଡ଼ି ଟାଣୁ ଟାଣୁ କହିଲା -

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

‘ହଜୁର, ଭୁଲିଗଲେ ସବୁ ଥିବା ? ମୁଁ କହିଥିଲି ନା, ସୁହାସିନୀକୁ ସାତଦିନ ରଖିବେ । ଆପଣ କ’ଣ ଦେହମାସ ରଖିଲେଣି - ମୋର ସେପାଖରେ ବେପାର ଘାଟା ।’

- ‘ମନୋହର, ତୋର ଜାଣିବା ଦରକାର ଆମେ ପଇସା ଦେଇ ଆଣିଛୁ । ମାଗଣାରେ ନୁହେଁ । ଆଉ ଆମର ଯାହା ପାଇଁ ମନ ବଳିଗଲା, ଆମେ ତାକୁ ଛାଡୁନା ।’

- ‘ରାଜାସାହେବ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବଦନାମ କରିଦେବି । ବଳରାମଗଡ଼ର ପ୍ରଜାମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଛେପପକାଇବେ ।’

- ‘ଆବେ, ବ୍ରିଟିଶ୍ ସରକାର ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାକୁ ଡରେନା । ମୋ ପ୍ରଜା ମୋ ଉପରେ ଛେପ ପକେଇବେ, ନା ଖାଲି ଫୁରୁକି ମାରିଲେ ତୋ ଛାଲ ଉଡ଼ାରିଦେବେ ? ଶୁଣ, ବହୁଦିନ ତଳେ ମୋ ବାପା ଗୋଟେ ଭଲ ଘୋଡ଼ା କିଣିଥିଲେ । ତାକୁ ଗୋଟେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାହେବ ଆଖି ପକେଇଲା - ଖୁଜିବ୍ ଦାମ୍ ଦେଇ ସେ କିଣିବେ । ବାପା ହସିହସି କହିଲେ, ‘ଆସନ୍ତୁ ଚାରିଟାବେଳେ । ଠିକ୍ ଚାରିଟାବେଳେ ସେ ସାହେବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଘୋଡ଼ାଟା ସିଂହଦ୍ୱାର ପାଖରେ ବନ୍ଧାଥିଲା । ସାହେବ ଆଗରେ ସେ ବନ୍ଧୁକ ଉଠେଇ ଗୁଳିଚଳେଇଲେ । ଘୋଡ଼ାଟା ମରିଗଲା । ସାହେବକୁ ହସି ହସି ବାପା କହିଲେ, ‘ସାହେବ, ଘୋଡ଼ା ନବ ବୋଲି କହୁଥିଲ, ନେଇଯାଅ - ଏ ମଲା ଘୋଡ଼ାଟା । ଆବେ ଆମ ବଂଶ ଯେମିତି ଆମ ରାଜୁତି ସେମିତି, ଆଉ ତୁ ଆସିଲୁ ସୁହାସିନୀକୁ ନେବାପାଇଁ ! ନେଇଯା’ ପାଖଘରେ ସେ ବନ୍ଧାହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।’

ମନୋହର ପାଖଘରର ଦରଜା ଠେଲିଦେଇ ଦେଖିଲା, ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଟରେ ସୁହାସିନୀ ବନ୍ଧାହୋଇଛି । ମନୋହର ଦଉଡ଼ିଗଲା ତାକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ସୁହାସିନୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ‘ତତେ କିଏ କହିଲା ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ ? ମୁଁ ତ ଜୀବନସାରା ତୋ ଚକ୍ରରେ ରହିବି ବୋଲି କଥା ଦେଇନଥିଲି ?’

- ‘ତୁମ୍ଭ ଶାଳୀ, ସେଠି କଲିକତାରେ ଶ୍ୟାମ୍ ଅଗ୍ରଘାଲ୍ ଘରେ ସାତଦିନ ରହିବୁ ବୋଲି କହିଲୁ ବୋଲି ମୁଁ ତା’ଠୁ ଆଡ଼ଭାନ୍ସ ନେଇଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତତେ ଯିବାକୁପଡ଼ିବ ।’

ଏତିକି କହୁ କହୁ ମନୋହର ସୁହାସିନୀ ଦେହରେ ବନ୍ଧାହୋଇଥିବା ଦଉଡ଼ିସବୁ ଖୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଛଆଡୁ ଗୋଟେ ବନ୍ଧୁକର ଆଘାତ । ଗୋଟିଏ ଗୁଳିରେ ସୁହାସିନୀ ଓ ମନୋହର ଶେଷ ।

ଛାମୁଁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ଚାକରକୁ । ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଶବକୁ ଖରସୁଆଁ ନଈ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଆଗଲା । ଛାମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କେହି ଜାଣନ୍ତିନି ଛାମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ମାରିଛନ୍ତି ବୋଲି ।

କିନ୍ତୁ ଭମର ସାହୁ ସକାଳେସଞ୍ଜେ ଦୁଇଥର ନଈକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଏ । ସେ ଦୁଇଟା ଶବକୁ ଖରସୁଆଁ ନଈରେ ଦେଖି ଚିହ୍ନିପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୂର୍ଖଲୋକ । ତା’ର ଏତେ ସାହସ କାହିଁ ପୁଲିସକୁ ଖବର ଦେବାପାଇଁ ! କେବଳ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଏଇ



ଦୁଇଟା ଶବ ବିଷୟରେ କହିଥିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ - ସେଇ ମାଜକିନିଆର ଆତ୍ମା ରାଜବାଟୀରେ ଅଛି । ସେ ବହୁତ କରାମତି ଦେଖେଇବ ।

ତେଣୁ ରାଜବାଟୀରେ ଯେଉଁ ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ, ବଳରାମଗଡ଼ର ସମସ୍ତେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସୁହାସିନୀର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଏହାକୁ ବଜାଉଛି ।

ସେଇଦିନଠୁ ସମସ୍ତେ ରାତି ବାରଟାବେଳକୁ ଡରିଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ମା' କୋଳରେ କଅଁଳା ଛୁଆ ବି ଶୋଇପଡ଼େ ।

କୁମ୍ଭେ କୁମ୍ଭେ ସମୟ ବଦଳିଲା । ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା ଏବଂ ବଳରାମଗଡ଼ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ଜାତ ହୋଇ ରହିଲାନି । ତାହା ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଶିଗଲା । ବଳରାମଗଡ଼ର ଛାମୁଁ ପ୍ରିତିପର୍ବ ବାବଦରେ ବର୍ଷକୁ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି କହିଲେ ନସରେ, କିନ୍ତୁ ବାହାହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ରାଜକୁମାରୀ ମିଳିଲେନି । କାରଣ ବଳରାମଗଡ଼ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁଠୁ ଛୋଟ ଗଡ଼ଜାତ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ ଗଡ଼ଜାତ ରାଜା ତାଙ୍କୁ କନ୍ୟା ଦେବାକୁ ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ବି ଏଇ ଯେଉଁ ଅପବାଦ ଯେ, ସୁହାସିନୀର ପ୍ରେତନୀ ଆସି ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଘଣ୍ଟାବଜାଉଛି - ସେଇଟା ବି ତାଙ୍କ ବିବାହ ପଥରେ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା କରିଦେଲା । ଫଳରେ ରାଜାସାହେବ ଆଉ ରାଜବାଟୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯେତିକି ନିଯୋଗ ଥିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅପସରିଗଲେ । କେବଳ ରହିଲା ରାକ୍ଷୁଣୀଆ ଗୋବିନ୍ଦା । ଗୋବିନ୍ଦା ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ବାଡ଼ିଦିଏ । ତାଙ୍କୁ ଗୋଧୋଇଦିଏ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଗୋବିନ୍ଦା ରାଜାଙ୍କର ସବୁ କାମ କରେ । ଗୋବିନ୍ଦା ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମାଗେ, ଛାମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ମଂଜୁର କରିଦିଅନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦା ଛାମୁଁଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କାଢେଇ ବେଶ୍ ଗୋଟେ ଘର କରିଛି । ଆଗରେ ଦୁଇଟା ଦୋକାନ ଘରଭଡ଼ା ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦା ଏବେ ବି ଛାମୁଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିନି ।

କେବଳ ନୀରବ ସାକ୍ଷୀ ଭାବେ ସାହୁ ଛାମୁଁଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ମଡ଼ାଦୁଇଟା ଦେଖିଛି ବୋଲି କେବେ ଭରସି କହିପାରେନି ।

ହଠାତ୍ ସରକାର ଛାମୁଁଙ୍କର ପ୍ରିତିପର୍ବ ଉଠାଇଦେଲେ । ଛାମୁଁ ଗରିବ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଛାମୁଁ କେବେ ରାଜବାଟୀ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଚାରିଟା ଘୋଡ଼ା ଦେଖୁଦେଖୁ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ବିହାରରୁ ଆସୁଥିବା ସାଧୁମାନେ ଛାମୁଁଙ୍କର ଦୁଇଟା ହାତୀ ମଧ୍ୟ କିଣିନେଲେ । ଛାମୁଁ କେବଳ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ବସିଥା'ନ୍ତି ।

ରାଜବାଟୀ ପଛପାଖଟା ପୂରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ମରାମତି କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ରାଜବାଟୀ ଭିତରରେ ରହିଲେ କେବଳ ତିନୋଟି କୋଠରି ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଗୋଟିଏ ବୈଠକଖାନା, ଗୋଟିଏ ଶୋଇବାଘର ଆଉ ଗୋଟିକରେ ରୋଷେଇ ହୁଏ । ଛାତ୍ରାବଳୀର ବି ସେଇ ।

ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ବି କିଛି ଭଲ ଜମିଅଛି । ତାକୁ ସେ ବେଳେବେଳେ କିଛି କିଛି ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଜମି ଭମର ସାହୁ ଓ ଗୋବିନ୍ଦା କିଣନ୍ତି । ଭମର ସାହୁ ଦିନେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ପଚାରିଲା -

- ‘ହଜରେ ଗୋବିନ୍ଦା ! ଏ କ’ଣ ସତ ଯେ, ରାତି ବାରଟାବେଳେ ସେ ବେଶ୍ୟା ସୁହାସିନୀର ପ୍ରେତିନୀ ଆସି ସିଂହ ଦରଜାର ଘଣ୍ଟି ବଜାଏ ?’

- ‘ସେଗୁଡ଼ା କାହିଁ ଶୁଣୁଛ ମ ? ଛାତ୍ରୀ ତ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ମାଲ ପିଇ ରୁପ୍ ଆ’ନ୍ତି । ରାତିଅଧରେ ତାଙ୍କୁ ସତେଯେମିତି ଭୂତ ଲାଗେ, ସେ ଉଠିପଡ଼ି ସିଂହଦରଜାକୁ ଆସି ବାଇଆଙ୍କ ପରି ତାକପକାନ୍ତି ମାହୁଡ଼କୁ ଆଉ ସଜସଜୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦିଅନ୍ତି, ହାତୀ ସଜ କରିବାକୁ, ନହେଲେ ଘୋଡ଼ା ସଜ କରିବାକୁ । ତା’ପରେ କ’ଣ ମନହୁଏ, ଘଣ୍ଟା ଦଉଡ଼ିକୁ ଦି’ଚାରିଥର ଟାଣି ପୁଣି ଆସି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ।’

- ‘କିନ୍ତୁ ସୁହାସିନୀ କଥା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼େନା ?’

- ‘ପଡୁଥିବ, କିନ୍ତୁ ମତେ ସେ କିଛି କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ହଁ, ବେଳେବେଳେ ନିଦରେ ବିଳିବିଲେଇଉଠି କୁହନ୍ତି - ସୁହାସିନୀ, ତୁମେ କୋଉଠି ଅଛ ? ବାସ୍ ସେତିକି । ଛାଡ଼, ସବୁ ଘଟଣା ତୁ ଜାଣୁ ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ । ଆମେ ରୁପ୍ ରହିବା, ଆଉ ରୁପ୍ ରହିଲେ ଆମର ଫାଇଦା ।’

- ‘କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦା, ତୁ କହିନୁ ତ ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେ, ମୁଁ ସେ ଶବ୍ଦକୁ ଦେଖୁଛି ବୋଲି ?’

- ‘ମୁଁ କହିନି କି କହିବି ନାହିଁ । ଭାଇ, ଆମର ମତଲବ ଅଲଗା । ଆମେ ଆମର ଫାଇଦା ଉଠେଇ ଚାଲିଯିବା । ସେଥିରୁ ଆମକୁ କ’ଣ ମିଳିବ ? ତେବେ ରାଜାଟାକୁ ଦେଖିଲେ ଦୟା ଲାଗେ । କ’ଣ ସେ ନଥିଲା ? କେତେ ଲୋକ ତେଲେଇତାଲେଇ ତା’ଠୁ ଫାଇଦା ଉଠେଇଛନ୍ତି ! ଆଉ ଆଜି ତା’ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ କେହି ଆସୁନାହାନ୍ତି । ଆମେ ତ ଛାତ୍ରୀଙ୍କର କିଛି କାମ କରି ଫାଇଦା ଉଠୁଛୁ । ସେଥିରେ ତ ପାପ ନାହିଁ !’

- ‘ହଁ ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦା, ତୁ ସତ କହିଲୁ । ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁଃଖ ବିଷୟ ବାହାରେ ଆମେ କାହାକୁ କହିବା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ମନେମନେ ଜଳୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଶାନ୍ତ କରିପାରିବାନି । ବଅସ ଥିଲାବେଳେ ସେ ବାହା ହୋଇପାରିଆ’ନ୍ତେ, ହେଲେ...’

ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଦୁରବସ୍ଥା ଧୀରେଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନେ ଖାଇବାକୁ ନ ଥାଏ କି ସେଦିନ ସେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଡାକି ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ଦାମୀ କାନ୍ଥଘଣ୍ଟାଟା

ଦେଲେ ଆଉ କହିଲେ - ବିକ୍ରି କରିଦେବାପାଇଁ । ଗୋବିନ୍ଦା ତାକୁ ନେଇ କାହାକୁ ବିକ୍ରି କଲା ଜଣା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ ଯେତିକି ପଇସା ମିଳିଲା, ସେଥିରେ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସାତଦିନର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଲା । ଛାମୁଁଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟେ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ରୋଲସ୍ ରଏସ୍ ଗାଡ଼ି । ସେ ଗାଡ଼ି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାମୁଁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ କଟକର କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟୀକୁ । ସେଥିରେ ବେଶ୍ କିଛି ପଇସା ମିଳିଥିଲା । ସେଥିରେ ଛାମୁଁ ପୁଣି ଦୁଇତିନି ମାସ ଚଳିଗଲେ । ଏମିତି ଏମିତି ହୋଇ ସବୁ ଆସବାବପତ୍ର ବିକ୍ରି ହୋଇଚାଲିଲା । ଆଉ ରାତି ବାରଟାରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ମଧ୍ୟ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଲା ।

ଆଜିକାଲି ଛାମୁଁ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବେଶପୋଷାକ ଦେଖିଲେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ ହସିବ । କେତେବେଳେ ପଞ୍ଜାବି ଉପରେ ଗଞ୍ଜି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଖାଲି ଦେହରେ ଗୋଟେ ହାଫ୍ ସୁଏଟର, ଏଇମିତି ବେଶପୋଷାକ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ବଜାର ଭିତରେ ଭମର ସାହୁର ଦୋକାନ । ସେଠି ବାହାର ବେଞ୍ଚରେ ବସି ତା' ପିଅନ୍ତି, ତା'ପରେ ଖରସୁଆଁ ନଈଆଡ଼କୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ।

ଗୋଟେ କ'ଣ ବଡ଼ ବ୍ୟାରେଜ୍ ହୋଇଛି । ଅନେକ କୁଲି ମୂଲିଆ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଅନେକ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର । ଛାମୁଁ ଦୂରରୁ ବ୍ୟାରେଜ୍‌କୁ ଅନେଇ ରହନ୍ତି । ବ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ଲୋକେ କେହି ଛାମୁଁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଛାମୁ ମଧ୍ୟ ଚିହ୍ନା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । କ'ଣ ଦରକାର ? ସେମାନେ ଆଉ ଛାମୁଁଙ୍କୁ ଜୁହାର କରିବେ ନାହିଁ । ଯୁଗ ବଦଳିଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଛୋଟଲୋକସବୁ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଗଲେଣି ଆଉ ତାଙ୍କ ପରି ରାଜାରାଜୁଡ଼ା ପଥର ଭିକାରି ପାଲଟି ଗଲେଣି ।

ଛାମୁଁ ଭାବୁଛନ୍ତି - ତାଙ୍କର ଅପରାଧ କ'ଣ ? ତାଙ୍କ ଜିନିଷ ଉପରେ ଯିଏ ଆଖି ପକେଇଛି, ସେ ତାଙ୍କର ଶତ୍ରୁ । ବୁଢ଼ାରାଜା ବ୍ରିଟିଶ୍ ସାହେବ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଘୋଡ଼ାକୁ ମାରିଦେଲେ । ଦଲାଲ୍ ମନୋହର ଆଗରେ ଛାମୁଁ ସୁହାସିନୀ ଓ ମନୋହରକୁ ମାରିଦେଲେ । ଏଇଟା କ'ଣ ଅପରାଧ ?

ଦିନେ ଭମର ସାହୁ ଦୋକାନରେ ଛାମୁଁ ଭମର ସାହୁକୁ ପଚାରିଲେ - 'ଆରେ ଭମର ! ଲୋକେ ଆମ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଗପୁଛନ୍ତି ?'

- 'ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, କାହା ଜିଭରେ ହାତ ଅଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଧରିବ ?'

- 'ହଁ, ସତ ସତ । ଗୋବିନ୍ଦାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସକାଳୁ ତା'ର ଦେଖା ନାହିଁ !'

- 'ଛାମୁଁ ଟିକେ ରୁପ୍ ହୋଇ ରହିଗଲେ । ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋବିନ୍ଦା ନ ହେଲେ ଭମର ସାହୁ ତାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦୁଇଓଲି ଦେଉଛନ୍ତି । ଲାଜରେ ସେ ଆଉ କିଛି



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ପଚାରିପାରିଲେନି, କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ଠା' ବଢ଼ାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦା ଖବରଦେଲା ଯେ, ବ୍ୟାରେଜର ଜଣେ ବଡ଼ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ଛାମୁଁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ।

ଠିକ୍ ଦିନ ଗୋଟାକବେଳକୁ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରବାରୁ ଆସି ଉଆସରେ ପହଂଚିଲେ । ଛାମୁଁଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଅନେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ । ଛାମୁଁ ନିଜେ କହୁଥାଆନ୍ତି, ନିଜ ସାହସିକତାର କାହାଣୀ । ସେ ବାଘ ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ବାଘ ମାରିଛନ୍ତି । ହରିଣ, କୁରୁରା ତ ସାମାନ୍ୟ କଥା । ବାରହା, ଭାଲୁ, ହାତୀ ସବୁରକମ ଜନ୍ତୁ ସେ ଶିକାର କରିଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଦିନ ବଦଳିଗଲା । ଜଙ୍ଗଲସବୁ ସରକାର ନେଇ ତାକୁ ରିଜର୍ଭ କରିଦେଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ଆଉ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରବାରୁ ପଚାରିଲେ -

- 'ଆପଣଙ୍କର ତ ପଇସାପତ୍ରରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିବ ? ଶୁଣିଲି, ଆପଣ ସବୁ ଚାଷଜମି ବିକି ସାରିଲେଣି ।'

- 'ସେଗୁଡ଼ା ରହି ଲାଭ କ'ଣ ? କିଏ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଅଛି ?'

- 'ଆପଣଙ୍କର ରୋଲସ୍ ରଏସ୍ ଗାଡ଼ି ?'

- 'ତାକୁ ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେଇଦେଇଛି ।'

ବିକିଦେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଛାମୁଁଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ଏଥର କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରବାରୁ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ଆରମ୍ଭକଲେ -

'ଦେଖନ୍ତୁ ରାଜାସାହେବ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ଆସିଛି । ମୁଁ ବିହାରର ଲୋକ । ସେ ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ବିହାରକୁ ନେଇଯିବି । ଆପଣ ତାକୁ ବିକିଦେଲେ ବୋଲି ଆଉ ଲାଜ ଲାଗିବନି ।'

ଛାମୁଁ ତୁପହୋଇ ବସିଗଲେ । ବିହାରର ଦୁଇଜଣ ସାଧୁଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କ ହାତୀ ବିକ୍ରି କରିଛନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଲକ୍ଷା, ତାହା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରିପାରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେହି କିଣିବାକୁ ମାଗିଲେ ତାଙ୍କୁ ବାଧେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି କଥା ଅଲଗା । ଛାମୁଁଙ୍କର ବାରଟା ବନ୍ଧୁକରୁ ଏଗାରଟା ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲାଣି । ଛାମୁଁ ଭାବିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଅବଶିଷ୍ଟ ବନ୍ଧୁକଟି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ମାଗୁଛି ।

ସେ ପଚାରିଲେ -

- 'କ'ଣ କିଣିବ ?'

- 'ଆପଣଙ୍କର ନିହାତି ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷଟିଏ ।'

- 'ନା, ବନ୍ଧୁକଟା କେମିତି ଅଦରକାରୀ ହେବ ! ମଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଟା ଦରକାର ।

- 'ତେବେ ?'

- 'ଆପଣଙ୍କ ରାଜବାଟୀ ଉପରେ ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟାଟା ଅଛି, ସେଇଟା ବିକ୍ରି କରିଦିଅନ୍ତୁ ।'



- 'କେତେ ଦାମ୍ ହେବ ?'

- 'ଆପଣ ନଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଚଢ଼ିକରି ଗମ୍ଭୀର ଉପରେ ଦେଖିଛି । ପଞ୍ଚୁଗାଞ୍ଜ ଭାଷାରେ ତା' ଉପରେ କ'ଣସବୁ ଲେଖାହୋଇଛି । ତେବେ ଦଶବାର ହଜାର ଟଙ୍କା ହେବ । ମୁଁ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଆପଣ ଚିତ୍ରାକରି ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ମତେ ଖବର ଦେଲେ ମୁଁ ଆସି ଲୋକ ଲଗେଇ କାଢ଼ିନେଇଯିବି ।

କଣ୍ଟାକୂର ଚାଲିଗଲା ।

ରାଜା ସାହେବ ତାଙ୍କ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗୁମ୍‌ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି ।

ମନେପଡ଼ିଗଲା ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଯେତେବେଳେ ସେ ସୁହାସିନୀକୁ ଭେଟିଥିଲେ କଲିକତାର ସୋନାଗାଞ୍ଜିରେ । ତାକୁ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ନେଇ ଗଙ୍ଗାକୁଳକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା । ପୋର୍ଟ ଉଇଲିୟମ୍ ଭିତରୁ ରାତ୍ରିର ପ୍ରହରୀ ଘଣ୍ଟା ବଜାଇଲା । ସୁହାସିନୀ କହିଲା -

- 'ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଏ ଘଣ୍ଟା ? ବହୁତ ଦୂରକୁ ଶୁଭେ ।'

- 'ଆମ ରାଜ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟା ଅଛି, ତାହା ଏ ଦେଶରେ କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ । ଚାଲ ଆମ ରାଜ୍ୟକୁ । ମୁଁ ଦେଖେଇଦେବି ।'

ଏଇ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିବାପାଇଁ ସୁହାସିନୀ ଆସିଥିଲା ବଳରାମଗଡ଼କୁ । ଛାମୁଁଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ରହିଗଲା ପାଟରାଣୀ ହେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲା ବନ୍ଧୁକର ଗୁଳି ।

ଛାମୁଁ ତନ୍ତ୍ରପୋଷ ଉପରେ ବସି କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଦେଖି ଗୋବିନ୍ଦା ଭାବିଲା, ଛାମୁଁଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ । ସେ ଛାମୁଁଙ୍କର ଗୋଡ଼ ମୁଚାଳିଦେବାକୁ ଆସିଲା ।

ଛାମୁଁ ପଚାରିଲେ - 'ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦା, ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାରେ କେତେ ଚାଉଳ ଆଉ କେତେ ଡାଲି ହବରେ ? ଆଉ କେତେଦିନ ଆମେ ଚଳିପାରବା ?'

- 'ଛାମୁଁ, ଖୁବ୍ ହେଲେ ଦୁଇ ତିନି ମାସ ।'

- 'ତା'ପରେ ?'

ଆଉ କିଛି କହିଲେନି । ପୁଣି ଆଖିଖୋଲିଲେ ଆଉ ହୁକୁମ୍‌ଦେଲେ

- 'ଆମ ରାଇଫଲ୍‌ଟା ଆଣି ମତେ ଦେ ତ !'

ଗୋବିନ୍ଦା ରାଇଫଲ୍‌ଟା ଆଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତନ୍ତ୍ରପୋଷକୁ ଡେରିକରି ରଖିଦେଇଗଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦା ପଚାରିଲା - 'ଛାମୁଁ, କାତରାଟି କିଛି ଖବରଦେବେ ?'

- 'ନା !'

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସେଦିନ ଠିକ୍ ଶୁନ୍‌ଶାନ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ରାଜବାଟୀ ପଛରେ ଭେରେଣ୍ଡା ଚିଲିଉଛି । ଦୋକାନବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦୁ ଆଗରୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଲାଇଟ୍ ଅନେକ ଆଗରୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଗୋଟେ ଦିଗନ୍ତଭରା କୁକୁର ଭୁକିଚାଲିଛନ୍ତି । ରାତି ବସ୍ କେତେବେଳେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଚାଲିଗଲାଣି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରାତିରେ ରାଜବାଟୀଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଯାଉଛି । ଅନେକ ଦିନରୁ ଚୁନୁଥିଲେଇ କରାଯାଇନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ । ହୁଏତ, ସେଇ ବଣ ଭିତରେ ସାପ ବୁଲୁଥିବେ ।

କିନ୍ତୁ ରାଜା ସାହେବଙ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ । ସେ ସେଇ ଭଂଗା ରାଜବାଟୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସେ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ନା, ସେ କାହାକୁ ଖୋଜୁ ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ଖୋଜୁଥିଲେ ନିଜର ପରିଚୟ, ଏଇ ଭଂଗା ରାଜବାଟୀର ଭଂଗା କୋଠରି ଭିତରେ ।

ସେଦିନ ରାତି ବାରଟାବେଳେ ଆଉ ଘଣ୍ଟା ବାଜିନି । କେବଳ ଶୁଭିଳା ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବନ୍ଧୁକର ଆଘାତ - ସେଇଟା ବି ଥରେ । ସମ୍ଭବତଃ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଶେଷଗୁଳି । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଆଘାତ । ରାତିରେ ସାହସକରି କେହି ରାଜବାଟୀକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସକାଳେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ନେଇ କାନ୍ତରାଟିବାବୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି, ଘଣ୍ଟାଟା ଖସିପଡ଼ିଛି । ଘଣ୍ଟାଟା ପୁରୁଷେ ଉଜା ଘଣ୍ଟା, ତାକୁ ଦୁହେଁ ଉଠେଇପାରିଲେନି । ବ୍ୟାରେଜରୁ କୁଲି ମଗେଇ ବନ୍ଦୁ କଣ୍ଠରେ ଘଣ୍ଟା ଉଠେଇଲା ପରେ ତା' ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ଛାମୁଁଙ୍କର ଶବ ।

## ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ

ମଝିରେ ପାହାଡ଼ । ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଟି ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀ । ସେପାଖ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରେ ବିପକ୍ଷ ଦଳର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଖୁବ୍ ବେଶି । ତେଣୁ ଦାନବନ୍ଧୁ ଓ ମତେ ଏଇ ପାହାଡ଼ ତଳ ଗାଁ କୋଇଲରେ ସବୁଠୁ ବେଶି କାମକରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏ ଗାଁରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଭୋଟର । ପ୍ରାୟ ଅଠର ଶହ । ତେଣୁ ଏତେବଡ଼ ପକେଟକୁ ହାତମୁଠାରୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ଆମର କାହାର ସାହସ ନଥିଲା । ଦାନବନ୍ଧୁ ତ ପ୍ରାର୍ଥୀ, ତେଣୁ ଜିଦ୍ ଧରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁଗଣ୍ଡା ବୁଲିଲାବେଳେ ମତେ କୋଇଲରେ ଡେରାବାନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେପାଖ ନିର୍ବାଚନମଣ୍ଡଳୀରୁ ଦୁଇ ତିନି ଜଣ କର୍ମୀ ଯେ ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକେଇ ନାହାନ୍ତି କହିହେବନାହିଁ ।

ଦିନରେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ବୁଲେନା କାହିଁକି ରାତିରେ ମୁଁ କୋଇଲରେ ଶୁଏ - ତା' ପୁଣି ଜଗତା ବାଉରି ଘରେ । ଜଗତା ବଡ଼ ଭଲପାଉଥିଲା ମତେ । ତାକୁ ମୁଁ ଗୋଟେ ପଇସା ଦେଇନି; କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନ କାମରେ ସେ ମୋର ଚାକରପରି ଖଟୁଥିଲା । ହରିଜନ ସମାଜରେ ସେ ମୁଖିଆ ନହେଲେ ବି ତା' କଥା ସମସ୍ତେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ତେଣୁ ହରିଜନଙ୍କ ଭୋଟର ଶତକଡ଼ା ନବେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସିବ ବୋଲି ଆମର ପୂରାପୂରି ଆଶା ଥିଲା । ବାକି ଯେତେକ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଧନୀଲୋକ, କିଣିହେବନି । ପାଠ ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲେ ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ପାକଳ ହୋଇଗଲା ।

ନିର୍ବାଚନ ବେଳ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ପାହାଡ଼ ସେପାଖର ଦୁଇଜଣ କର୍ମୀ, ଯେଉଁମାନେ କି ଆମ ବିରୋଧରେ ପ୍ରଚାର କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ ପାଇଁ କୋଇଲ ଗାଁର ଭୋଟ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସିଲା ।

ଦାନବନ୍ଧୁ ଯେତେବେଳେ ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକେଇ ଏସ୍.ଡି.ଓ. ଅଫିସରୁ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ମୋର ଗର୍ବ କହିଲେ ନସରେ । ଭୋଟ ଜୁଆର ଏତିକି ତ ଆନନ୍ଦ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

- ନିଜ ପ୍ରାର୍ଥା ବେଳରେ ଫୁଲମାଳ ପଡ଼ିଲେ ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଦେବତା ପରି ମନେହୁଏ ।  
ଦାନବକୁ ସେଦିନ ମୁଁ ହାତରେ କଡ଼ରୁ ପ୍ରାୟ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣିଥିଲି କୋଇଲ ଗାଁ  
ଭିତରକୁ । ହରିଜନମାନେ ହରିବୋଲ ଦେଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଶ୍ଳୋକ ଗାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ  
ଦେଲେ । କରଣମାନେ ମାନପତ୍ର ତଥା ଅସଂଖ୍ୟ ଦଫା ସମ୍ବଳିତ ଦାବିପତ୍ର ଦେଲେ ।  
ଝିଅବୋହୁମାନେ ଶଂଖ ଫୁଙ୍କିଥିଲେ ।

ଦାନବକୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ତା' ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନର ଟିକିନିଶ୍ଚ କାମ କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ  
ସେଦିନ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ମୁଁ ଥିଲି ଯେମିତି ତା'ର ବଡ଼ିଗାଡ଼ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ଦାନବକୁ  
ଓ ମୁଁ ମିଶିଯାଇ କୋଇଲ ଗାଁଟାକୁ କୋଇଲ ସହର କରିଦେବୁ । ଦାନବକୁ ବିଧାନସଭାକୁ  
ଯୋଗଦେବାକୁ ରାଜଧାନୀ ଗଲା ଓ ମୁଁ ରହିଗଲି ଗାଁରେ ।

ଖବରକାଗଜରେ ଦେଖିଲି ଦାନବକୁ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଛି । ମୋ' ଖୁସି କହିଲେ  
ନସରେ । କୋଇଲ ଗାଁର ହରିଜନମାନେ କହିଲେ ଭୋଜିକରିବେ, ମୁଁ ଘରୁ ଧାନକାଢ଼ିଦେଲି ।  
କରଣମାନେ ଖାସି କିଣିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ରୋଷେଇକଲେ ।

ଛଅମାସ ବିଧାନସଭା ଚାଲିବା ପରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ଦାନବକୁ  
ଉପମନ୍ତ୍ରୀରୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦକୁ ଗଲା । ଆମେ ତାକୁ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ କୋଇଲ ଗାଁରେ ଏକ  
ବିରାଟସଭାର ଆୟୋଜନ କଲୁ ।

ଠିକ୍‌ଦିନରେ ଦାନବକୁବାବୁଙ୍କର କାର୍ ପତାକା ଉଡ଼େଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଝିଅବୋହୁ  
ଶଂଖ ଫୁଙ୍କିଲେ । ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଶ୍ଳୋକ ପଢ଼ିଲେ । କରଣମାନେ ଦାବିପତ୍ର ପେଶକଲେ ।  
ଦାନବକୁବାବୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ କରତାଳି ମଧ୍ୟରେ କୋଇଲରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଗଲେ ।

ତାଙ୍କ ଯିବାପରେ ଆମେମାନେ କଲେଜ କେଉଁଠାରେ ହେବ- କେଉଁ ପରି ଘର  
ତିଆରି ହେବ - ଘରତୋଳା ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ କିଏ ରହିବ - ମ୍ୟାନେଜିଂ କମିଟିରେ କିଏ  
କିଏ ରହିବେ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଷୋହଲଟା ମିଟିଂ କରିପକେଇଲୁ ।

ସେଦିନ ଦିନ ତିନିଟାବେଳେ କଲେଜ୍ କମିଟି ମିଟିଂ ଥାଏ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବୁଢ଼ାମଙ୍ଗଳାଙ୍କ  
ଆସ୍ଥାନରେ । ଖରାଦିନ । ସହରରେ ପଡୁଥିବା ଟୋକାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ମିଟିଂକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି ।  
ମୁଁ ସାଇକେଲ୍ ଖଣ୍ଡକ ବିଲ ବାଟ ଦେଇ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଯାଉଛି । ହଠାତ୍ ମେଘ  
ଘୋଡ଼େଇଆସିଲା ।

ମୁଁ ମଣ୍ଡପ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ପବନ ଜୋରରେ ବୋହୁଛି । ସମସ୍ତେ ତଥାପି  
ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଣ୍ଡପରେ ବସିଲାବେଳକୁ ପବନର ଗତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ।  
ପରେ ଧୂଳି-ପତ୍ର-କାଠିକୁଟା, ଏତେ ଜୋରରେ ଘୁର୍ଣ୍ଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଯେ ନିଜକୁ



## ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ

ଧରିରଖିବା ଅସମ୍ଭାଳ । ବୁଢ଼ୀମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଛୋଟ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ତିନିଜଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲି । ବାକି ସମସ୍ତେ ଗାଁଆଡ଼କୁ ପଳେଇଲେ । ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ ପୂଜାରୀ ନରହରି ପଣ୍ଡିତେ, କରଣ ସାହିର କୁଳବୃଦ୍ଧ ମଧୁସୂଦନ ମହାନ୍ତି, ମୁଁ ଓ ଜଗତା ବାଉରି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନ୍ଦିର କଡ଼ରେ ଥିବା ପୁରୁଣା ବଉଳଗଛଟା ମଡ଼ମଡ଼ କରି ଉପୁଡ଼ିଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକଥା ଭାବିଲେ । ଜଗତା ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ପଲାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ପାଗଳ ହୋଇ ଧାଇଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା; କିନ୍ତୁ ପବନତୋଡ଼ରେ ସେ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ! ବିଲ ଉପରେ କଟାଡ଼ିହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ । ମଧୁସୂଦନବାବୁଙ୍କ କୋଠାଘର । ସେ ଖାଲି 'ଦୁର୍ଗେ ଦୁର୍ଗତିନାଶିନୀ' କହି ବେଳ କାଟିଲେ । ନରହରି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ କେହି ନାହାନ୍ତି - ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ପିଲାପରି ଦେଖୁଛି । ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସ୍ତବ୍ଧ, କରଣ ମୁଁ ରାଜନୀତିକ କର୍ମୀ - ମୋ ପଛରେ ଅଛି ନିର୍ବାଚନର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । ମୁଁ ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ବାତ୍ୟା ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ହୁଏତ କାନ୍ଦିବେ, ମତେ କିନ୍ତୁ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୁହପୋଛିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଦେହଘଣ୍ଟା ପ୍ରଳୟପରେ ବାହାରକୁ ଆସି କୋଇଲ ଗାଁର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନାହିଁ । ସାଇକେଲଖଣ୍ଡକ ଖୋଜିଲି ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ସାଇକେଲ କାହିଁ ! ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ପଥର ଆଘାତରେ ଏକବାରେ ଚୂନାହୋଇଯାଇଛି । ହାଇଡ୍ରୋ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂର । ମୁଁ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଲି । ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ିଆକ ମଣିଷ, ଗାଈ, ବଳଦ, ଛେଳି ; ସେମାନେ ମରିଛନ୍ତି କି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଜାଣିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ପୋଷ୍ଟଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ଟେଲିଫୋନ୍ ତାର ଛିଡ଼ିଯାଇଛି । ପୁଣି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗାଁକୁ ଫେରିଆସିଲି ।

ଚାରିଆଡ଼େ କାନ୍ଦ ଆଉ କାନ୍ଦ । ଦୁନିଆଯାକର କାନ୍ଦ ନଈହୋଇ ବହିଯାଉଛି, ଆଉ ବହିଗଲାବେଳେ ଦୁଇକୁଳର ସବୁ ଗାଁକୁ ଭସେଇ ନେଉଛି । ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମପନ୍ଥା କ'ଣ ମୁଁ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲିନି । ଭାଗ୍ୟକୁ ପଶୁତାନ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ ହୋମିଓପାଥିକ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦୁଇଜଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁମୁର୍ଷୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା କେତେ ଜଣ ଆହତ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଉଁଶ କୋକେଇ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ନେଇଗଲୁ । ସେଠି ରହିଲେ ଦୁଇଚାରିଜଣ ଯୁବକ । ବାଟରେ ଯେଉଁ ଟ୍ରକ୍, କାର୍ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଥିରେ ବସେଇ ସହର ପଠେଇଦେଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ସହରର ବିଭିନ୍ନ ସେବାସଂସ୍ଥାର ଟ୍ରକ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । କିଏ ରୁଡ଼ା, କିଏ ଚାଉଳ, କିଏ ପାଣିନେଇ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଖାଇବ କିଏ, ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକ ତ କେବଳ ମଡ଼ା ସଫା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଖାଇବାକୁ ତର କାହିଁ ?

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଦଶମାଲଲ ଦୂରରେ ଥିବା ଆନାକୁ ପାରା ଯୋଗେ ଖବରଗଲା, ରାଜଧାନୀକୁଟି । ଏ ଘୋର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଖବର ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ଚୈତନ୍ୟ ପଶିଲା । ସମସ୍ତେ ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ପରିବାରଙ୍କ ପାଇଁ ସମବେଦନା ଜଣେଇଲେ । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆହାର ସନ୍ତ୍ରାସ ଜଣେଇଲେ ଓ ସରକାରୀ ଦୃଢ଼ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଉଛି ବୋଲି ରେଡ଼ିଓରେ ପ୍ରଚାରକଲେ ।

ସାରାରାତି ଆମେ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଲୁ । ପ୍ରାୟ ରାତି ତିନିଟାବେଳକୁ ଦାନବନ୍ଧୁବାବୁ ତାଙ୍କ କାରରେ ଆସିଲେ, ପଛରେ ଆଉ ଦୁଇତିନିଟା ଟ୍ରକ୍, ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା । ମୁଁ ଦାନବନ୍ଧୁ କହି କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲି । ସେ ମତେ ବୋଧସୋଧ କରି ରାଜଧାନୀରୁ ଆଣିଥିବା ମୁଖ୍ୟ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କାମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫେରିଗଲେ ।

ଭୋର୍ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲୁ, ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ୍ରେ ବୋଝେଇହୋଇ ଆସିଛି କେବଳ ପେଟ୍ରୋଲ୍ । ଉଚିତ କାମ ଆମେ ମଡ଼ାପୋଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ । ତା'ପରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଗାଡ଼ ଖୋଳି ଆମେ ମଡ଼ାଗୁଡ଼ାକୁ କୁଡ଼ାଇପକେଇ ପେଟ୍ରୋଲ୍ ପକାଇ ଢାଳିଦେଲୁ । ନିଆଁଧାସରେ ଶହେଗଜ ଭିତରେ ଆମେ ରହି ପାରିଲୁନି, ମଡ଼ାପୋଡ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ତ ଦଶମାଲଲ ଦୂରକୁ ବ୍ୟାପିଥିଲା । ସେଇ ନିଆଁ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିଲି ଗଛତାଳରେ ଝୁଲିଛି ଗୋଟେ ଶବ । ମୁଁ ଲୋକ ଲଗେଇ ଶବଟାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଖେ ଜଗତା ବାଉରି - ହଁ, ହଁ, ଜଗତା ବାଉରିର କ'ଣ ହେଲା ? ତା' ପଲାଟା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ତା' ପିଲାପିଲି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ତା' ଘୁଷୁରିପଲ ? ତା' ବଳଦ ହଳକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ସେଇ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଜଗତା ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ଜଗତା ବାଉରିକୁ ମୁଁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲି ।

ପୋଡ଼ିପୋଡ଼ି ପେଟ୍ରୋଲ୍ ସରିଗଲା, କିନ୍ତୁ ମଡ଼ା ଶେଷ ହେଲାନି । ଦୁଇଦିନ ଲାଗି ମଡ଼ାପୋଡ଼ିଲା ପରେ ମୋର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା - କୋଉଠି ଗାଁରେ ବଂଚିଲା କିଏ । ସାହସ ନେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାରିଲିନି । ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛତଳେ ଦୁଇଦିନ ବିତିଗଲା । ତୃତୀୟଦିନ ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଲାଇନ୍ ଠିକ୍ ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଦାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କୁ ତାରବାଉଁ ପଠେଇଲି - ଅନୁନୟ କରି - ଅନୁନୟ କରି - ସରକାରୀ ପଦକ୍ଷେପ ସଂଗେ ସଂଗେ ଦାନବନ୍ଧୁ ଆବଶ୍ୟକ - ପ୍ରାୟ ଦଶହଜାର ଲୋକ, ଦୁଇଶହ ଗାଈ ଏବଂ ବଳଦ, ତିନିଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛେଳି, ଶହେଯାଏ ଘୁଷୁରି ଓ ଚାରିଶହ ପରିବାରଙ୍କର ବାସଗୃହ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ସରକାର ଚଂଚଳ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଇଠି ତ ଜନପ୍ରିୟ ସରକାରର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଟେଲିଗ୍ରାଫ ଦେଇସାରି ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଗଛତଳେ ବସିଛି । ଚାରିପାଖରେ ଘେରିବସିଛନ୍ତି ଶହେ ଦୁଇଶହ ଛୋଟପିଲା, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ - ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ସତେଯେମିତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦେବତା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯିଶୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗିରିଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ଶ୍ରୀହରି ।

## ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଛି - ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତହୁଅନା । ଦାନବନ୍ଧୁବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବେ । ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ସେବାସମିତିର ଗୋଟେ ଖାଲି ଟ୍ରକ୍ ଆସି ପହଂଚିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଖାଇବାର ଜିନିଷ କିଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନ୍ୟଏକ ଗାଁରେ ବାଣ୍ଟିଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି - ସେଇ ଦଳ ଭିତରୁ ଜଣକ ହାତରୁ ଖବରକାଗଜ ମୁଁ ମାଗିଆଣି ଦେଖୁଛି - ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ବାତ୍ୟା ବିଧ୍ବସ୍ତ କୋଇଲ ଗାଁର କେତୋଟି ଛବି ସଂଗେ ଡାହାଣ କଡ଼ରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କର ବିବୃତି - ସେ କହିଛନ୍ତି - ବାତ୍ୟାରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ହେଲାଣି ଓ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଧନଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ । ସରକାରୀ ସ୍ତରରୁ ସମ୍ବାଦ ମିଥ୍ୟା ହୋଇପାରେନା ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ ଦେଇଥିଲି, ମୁଁ ଯେଉଁ ସତକଥା ଲେଖିଥିଲି, ମୁଁ ଯେଉଁ ଧନଜୀବନ ହାନିର ହିସାବ ଦେଇଥିଲି - ହଁ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ କର୍ମୀ ।

ଜଗତା ବାଉରିର ପରିବାର ଭିତରୁ ବଂଚିଥିବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ପିଲା - ଯିଏକି ମୋତେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିଲା, ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା- ଆଖିରେ ତା'ର ଲୁହ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥିଲା - ‘ବାବୁ, ଭାରି ଭୋକ - ଆମେ ଖାଇବୁ କ’ଣ ?’

ମୁଁ ଖବରକାଗଜ ପୋପାଡ଼ିଦେଇ ରାଗିଯାଇ କହିଉଠିଲି - ‘ଶଳା, ତମକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୁଁ କ’ଣ କଷ୍ଟାକ୍ଷେପ ନେଇଛି ? ଏ ଗାଁରେ କିଛି ହୋଇନି, ଖାଲି ଶହେଟା ଲୋକ ମରିଛନ୍ତି । ତମମାନଙ୍କର କିଛି ଯାଇନି, କିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇନି - ଶଳା ଭିକମାଗୁଚ କାହିଁକି, ଲାଜ ଲାଗୁନି !’

ମୁଁ ହାଇଡ଼େ ଉପରକୁ ଚାଲିଆସିଲି, ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦୁଥିଲି । କାରଣ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ନୁହେଁ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନିର୍ବାଚନ କର୍ମୀ ।



## ବିଚରା

ନୀଳକୁ ସମସ୍ତେ ନୀଳି ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ । ନୀଳି କହିଲେ ସମସ୍ତେ ବୁଝୁଥିଲେ, ନିହାତି ଶାନ୍ତସରଳ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଯେ କି ଯେକୌଣସି ପୁରୁଷର ଡାକରେ ହସହସ ମୁହଁରେ ତା' କୋଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ିପାରେ ଆଉ ସେଇ ପୁରୁଷର ନିଶରେ ହାତମାରି କିରିକିରି ହୋଇ ହସେ ଓ ବେଳେବେଳେ ପଚାରେ, 'ଏଇଟା ତମକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗେନି ?'

କେହି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ଭାବରେ ଦେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ହୁଏତ କେହି କେହି ଗୋଟେଅଧେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ମନକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲାପରି ଉତ୍ତର ନୀଳି ପାଏନା ।

କିନ୍ତୁ ନୀଳି ଯେଉଁଦିନ ନିଜ ଦେହର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଲାଜେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ ପଡ଼ିଶାଘରର ବୁନ୍ଦୁ କୋଳରେ ବସି ସେଇ ରକମର ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ ପଚାରିଲା, 'ତମକୁ ଏଇଟା ଅଡୁଆ ଲାଗେନି ?' ସେଇଦିନ ସେ ତା' ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟେ ରୋମାଂଚକର ଉତ୍ତର ପାଇଲା ।

ବୁନ୍ଦୁ ନୀଳିର ଓଠକୁ ଗେଲକରିବାକୁ ମୁହଁ ନୋଇଁଆଣି ନୀଳିର ଗହନ ଗଭୀର ମନ ଭିତରଟା ଅରେଇଦେଇ ଉତ୍ତରଦେଲା, 'ଦେଖ, ଏଇ ନିଶଟା ମତେ ଆଦୌ ଅଡୁଆ ଲାଗୁନି । କିନ୍ତୁ ଆଜିଠୁ ତୁମକୁ ଯଦି ଏଇଟା ଅଡୁଆ ଲାଗେ, ତେବେ ମୁଁ ମୋ ନିଶକୁ କାଟି ସାପ୍ କରିଦେବାକୁ ରାଜି ଅଛି ।'

ନାନି ବୁନ୍ଦୁର ଗାଲ ଉପରେ ହାତରଖି ନିରେଖି ନିରେଖି ଦେଖିଲା । ସେ କଳ୍ପନାରେ ଦେଖୁଥିଲା, ଯଦି ନିଶଟା ଉଡ଼ିଯିବ ତେବେ ବୁନ୍ଦୁର ମୁହଁ କେମିତି ଦିଶିବ ! କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲାନି, ବରଂ ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ି ଲୋଟିପଡ଼ିଲା ବୁନ୍ଦୁର କୋଳରେ ପୁଣିଥରେ ସେ ନିଶଟାକୁ ନିଜ ନାକ ଓ ଓଠର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ପାଇବାକୁ । ମନେମନେ ଭାବିଲା - ‘ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଏ ଏକ ଚମତ୍କାର ରୋମାଞ୍ଚକର କୁତ୍କୁତ୍ ।’

ମୁହଁ ଖୋଲି ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ‘ପୁଅମାନଙ୍କର ନିଶ କାହିଁକି ଉଠେ ? ଝିଅମାନେ ସେଇ ନିଶକୁ କାହିଁକି ଦେଖନ୍ତି ?’

ବୁନ୍ଦୁ କହିଲା, ‘ଯାହା ତୁମ ପାଖରେ ନାହିଁ ସେଇ ଜିନିଷଟା ତମକୁ ବେଶି ଆକର୍ଷିତ କରାଏ । ଆଉ ଯାହା ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ ଆମ ଆଖି ତାରି ଉପରେ ପଡ଼େ ।’

ନାନି ସିଧାହୋଇ ବସିପଡ଼ି ବୁନ୍ଦୁ ଆଖିକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ତାହିଁ ପଚାରିଲା, ‘କ’ଣ ତମ ପାଖରେ ନାହିଁ ଯାହା ଆମ ଦେହରେ ତମେ ଖୋଜ ?’

ବୁନ୍ଦୁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ ନାନିର ଅର୍ଦ୍ଧବିକଶିତ ବକ୍ଷୋଜ ଉପରେ ତା’ର ପାପୁଲି ଛୁଆଁଇଦେଇ କହିଲା, ‘ଏଇ ଯେ...’

ନାନିର ଦେହ ଶୀତେଇଉଠିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଲାଜକଲାନି । ବରଂ ପଚାରିଲା, ‘ତମେ ମତେ ପ୍ରଥମେ ଏମିତି ଛୁଇଁଲ । ମୋ ଦେହ କାହିଁକି ଶୀତେଇଉଠିଲା ?’

‘ମୁଁ ବି ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଛୁଇଁଲି । ମୋ ଦେହ ବି ଶୀତେଇଉଠିଲା । ବୋଧହୁଏ ଯାରି ନାମ ପ୍ରେମ - ଭଲପାଇବା ।’ ବୁନ୍ଦୁ ଭାବୁକକ କିପରି କହିଲା ।

ନାନି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଉ ନେଉ କହିଲା, ‘ତା’ହେଲେ ତମେ କ’ଣ ମତେ ଭଲପାଅ ?’

ବୁନ୍ଦୁ ହସିହସି କହିଲା, ‘ଖୁବ୍...କିନ୍ତୁ ତମେ ?’

ନାନି ଏଥର ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଲାଜେଇଗଲା ଓ କହିଲା - ‘ଏଇଆକୁ ଯଦି ଭଲପାଇବା କହନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ...ଭା...ରି.. ।’

ସେଇଦିନରୁ ବୁନ୍ଦୁ ନାମ ସଙ୍ଗେ ଯତିପାତ କରି ନାନି ତା’ ନାଁଟା ବଦଳେଇ ନାନୁ କରିଦେଲା । ସେଇ ଦିନଠୁ ବୁନ୍ଦୁ ନିଜକୁ ଏକ ପୁରୁଷ ହିସାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଯେମିତି ଅନୁଭବ କଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯୁବକ - ଯା ଆଗରୁ ସେ କେବଳ ଥିଲା ଏକ ଚପଳମତି ବାଳକ ।

ବୁନ୍ଦୁ ପୁରୁଷ - ବୁନ୍ଦୁ ଯୁବକ - କାରଣ ନାନି ନାମ ସହିତ ଯତିପାତ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ନିଜ ନାମକୁ ‘ବୁନି’ ବୋଲି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନି । ବୁନ୍ଦୁର ପୌରୁଷର ଅନେକ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ପାଗଳ ଦିଗନ୍ତ ହଠାତ୍ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା, ନାନୁର ଗୋଟେ ଗୋଟେ କୌତୁକିଆ ବୁଲୁନର ମୁହଁ ଧକ୍କାରେ ।

ଘର ପଛପଟେ ସେଇ ଦୋମହଲା କୋଠାରେ, ସେଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଝିଅ ଶ୍ରୀଲତା । ଶ୍ରୀଲତା ବୁଲୁ ସହିତ ଆଖି ମିଶାଇ ଜାଣି ଜାଣି ଅଜାଣତରେ ତା' ବକ୍ସର କୋଣ ଓ ବକ୍ତୃତା ଦେଖେଇଛନ୍ତି । ବୁଲୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଏଇଟା ଗୋଟେ ବେକାର ଝିଅ । ନାନୁ ପରି ଆତ୍ମବିକ୍ରମ କହିଁ ? ଏଇଟା ଗୋଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟଶା - ନାନୁପରି ଜାନକୀ ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ ?

ବୁଲୁ ନାନୁର ଯେତିକି ପାଖ ହୋଇଯାଉଥାଏ, ଶ୍ରୀଲତା ଠିକ୍ ସେତିକି ଦୂରେଇ ଯାଉଥାଏ । ଶେଷରେ ଶ୍ରୀଲତା ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ମାଳତୀଲତା ପରି କୋଠାରେ ହାମୁଡ଼ିପଡ଼ି ପଡ଼ିଶାଘର ଝିଅମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖେ ଏବଂ ସେଇ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବିଧାନସଭା ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ବୁଲୁ ଚାଲିଯାଏ ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଟନ ର୍ୟାକେଟ୍ ଧରି ଦୂରର ଏକ ପଡ଼ିଆକୁ - ଏକ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟବସାୟୀ ପରି ।

ସେ ଜାଣେ, ଏଇ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ଘଟିବନି; ଯେହେତୁ ସେ ବ୍ୟାଡ଼ମିଣ୍ଟନ ର୍ୟାକେଟ୍ ଉପରେ ଅଠାରେ ଲଗେଇ ରଖୁଥିଲା ନାନୁର ଗୋଟେ ଛୋଟ ଫଟୋ । ନାନୁ ସାଙ୍ଗରେ ନଥାଉ, ତା' ଫଟ ତ ପାଖରେ ଅଛି । ଖେଳରେ ତା' ସାଂଗରେ କେହି ପାର୍ଟନର ନହୁଅନ୍ତୁ - ନାନୁ ତ ଅଛି ।

ବୁଲୁ ଥିଲା ନାନୁ ଘରକୁ ଲାଗି ଆଉଗୋଟେ ଘରେ ଭଡ଼ାରେ । ବିରାଟ ଘରଟାର ଗୋଟେ ପାଖରେ ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ତାଲା ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଘରବାଲାଋ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ ସେ ବୁଲୁକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଥାଏ । ବୁଲୁ ଥିଲାବାଲା ଘରର ପିଲା । ଗାଁରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପତ୍ତି । କଟକରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା, ତେଣୁ ସେ ଗୋଟେ ଘର ଭଡ଼ା ନେଇଛି ।

ବୁଲୁ ଘରଟା ଗୋଟେ ଘର ଭିତରେ ସବୁ । ସେଇଟା ତା' ଭୁଇଁରୁମ୍, ସେଇଟା ତା' ବେଡ଼ରୁମ୍, ଆଉ ସେଇଟା ବି କିଚେନ୍ । କେତେବେଳେ ତା' କିମ୍ବା ଆମ୍‌ଲେଟ୍ କରିବାକୁ ଗୋଟେ କଣରେ କିରାସିନି ଷ୍ଟୋଭଟିଏ ଥୁଆ । ନାନୁ ସହିତ ପ୍ରେମ ହେଲାଦିନୁ ସେଥିରେ ବୁଲୁ ହାତମାରିନି । ନାନୁ ଆସେ । ସେ ନିଜେ ହାତରେ ଆମ୍‌ଲେଟ୍ ଓ ତା' ଡିଆରି କରି ବୁଲୁକୁ ଖୁଆଏ ଓ ପାରିଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ପାଏ ଗୋଟେ ରୁମ୍ ।

କିନ୍ତୁ ନାନୁ ଆସେ କେମିତି ? ସେ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ ଅର୍ଥାତ୍ ନାନୁ ଘରଆଡ଼କୁ ଗୋଟେ ଝରକା ଅଛି । ଝରକାର ସେପାଖେ ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଅସନା ଗଳି । ଗଳିକୁ ଲାଗି ନାନୁଙ୍କର ଘର । ଝରକାର ଗୋଟେ ରେଲିଂ ହୁଗୁଳା ଥିଲା । ବୁଲୁ ପ୍ରେମିକଜନିତ ଉଜାଡ଼ା



## ବିଚରା

ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେଇ ରେଲିଂଗା କାଢ଼ି ବାହାର କରିଦେଇଥିଲା । ତା' ଫଳରେ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦର ବାଟ ହୋଇଗଲା, ଯେଉଁ ବାଟଦେଇ ନାନୁର ଅନତିଉଚ୍ଚ ବକ୍ଷ ଓ ଅନତିସ୍ଥୀତ ନିମ୍ନଦେଶ ସମ୍ବଳିତ ଦେହ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ଯା'ଆସ କରିପାରୁଥିଲା ।

ନାନୁ ଆସେ ରାତିରେ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳିଦେଇ ଝରକା ପାଖକୁ । ଝରକାର କବାଟରେ ହାତମାରିଲେ ସେ ଆପେ ଆପେ ଖୋଲିଯାଏ ଓ ନାନୁ ଝରକାଦେଇ ବୁନ୍ଦୁର କୋଠରିକୁ ପଶିଆସେ - ଯେମିତି ଝଲକାଏ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କେଉଁ କୋଣ ଦେଇ ଶେଯରେ ବିଛାଡ଼ିପଡ଼େ ।

ନାନୁ ବୁନ୍ଦୁ ସାମ୍ବାସାମ୍ବି ବସନ୍ତି । ନାନୁ ବୁନ୍ଦୁର ନିଶରେ ମୁହଁ ଘଷି ନିଜକୁ ନିଜେ କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ କରେ । ନାନୁ ତା' ଡିଆରି କରେ, ଅଣ୍ଟା ଥିଲେ ଆମ୍ଲେଟ୍ କରେ । କେବେକେବେ ଘରୁ ଲୁଚେଇ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଟିଫିନ୍ କ୍ୟାରିଅରରେ ଆଣିଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ନାନର କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟେ ଜିନିଷ ବୁନ୍ଦୁ ରୁମ୍‌ରେ ରହିଯାଏ, ଆଉ ସେଇଟା ନେବାକୁ ଆସେ ସେ ତା' ପରଦିନ । ତେଣେ ଶ୍ରୀଲତା କୋଠା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ତାରା ଗଣେ ଓ ବୁନ୍ଦୁର କୋଠରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇରହେ ।

ରହୁ ରହୁ ଅନେକ ଜିନିଷ ରହିଗଲା ନାନୁର । ଦିନେ ରହିଗଲା ନାନୁର କଳାରଙ୍ଗର ଗୋଟେ ଷ୍ଟର୍ଟ । ଦିନେ ରହିଗଲା ଆଉ ଏକ ନିଭୁତ ପରିଧାନ । ରହିଗଲା ଅନେକ ଦସ୍ତଖତ ବୁନ୍ଦୁର ନୋଟ୍ ଖାତାରେ । ଏମିତି ଏମିତି ରହିଗଲା ଅନେକ ଜିନିଷ ।

ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ, ଏତେଥର ଘରକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ବେଳେବେଳେ ନାନୁ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଏ । ଫୋନ୍ କଲେ ବି ମିଳେନି । ବୁନ୍ଦୁ ଲାଗି ଲାଗି ସାତଦିନ ଅନିଦ୍ରା ରହେ, କିନ୍ତୁ ନାନୁର ଖବର ମିଳେନା । ତା' ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ରାତିରେ ଝରକା ବାଟଦେଇ ପୁଣି ପଶିଆସେ ନାନୁ । ତା'ର ଅନେକ ସଫେଇ । କେତେବେଳେ ସେ ମାମୁଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ତ କେତେବେଳେ କୋଉ ବାହାଘରକୁ ଯାଇଥିଲା । କେତେବେଳେ ସିନେମା ଦେଖି ଫେରୁଫେରୁ ଡେରି ହେଇଗଲା ତ କେତେବେଳେ ସ୍କୁଲର ଫକ୍ସନ୍‌ରେ ମଶିଥିଲା ।

ବୁନ୍ଦୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ତେଣୁ ଏଇ ପଡ଼ିଆ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ବୁନ୍ଦୁ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ ଶ୍ରୀଲତା ପାଖରେ । ନା, ସେ ଶ୍ରୀଲତାକୁ ଗୁପ୍ତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ପଥଦେଇ ନିଜର ସ୍ବପ୍ନସାଗର ଭିତରକୁ ଆଣେନା । ଶ୍ରୀଲତା ବାହାରର ଝିଅ - ସିଏ ବାହାରେ ରହୁ । କେବଳ ନାନୁ ଯେତେବେଳେ ଲାପଡ଼ା ହୋଇଯାଉଛି, ସେତିକିବେଳେ ସେ ନାନୁର ଖବର ସଂଗ୍ରହକରୁ ।

ଶ୍ରୀଲତାକୁ ଏ କାମରେ ବୁନ୍ଦୁ ଲଗାଇଥିଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ଗୋଟେ ବିରାଟ କିଛି କାମ ବା ଘଟଣା ବୋଲି ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନଥିଲା । କେବଳ ମାମୁଲି ଦୋଷ୍ଟି କହିଲେ ତଳେ ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଲତା ପାଇଁ ଏଇ ମାମୁଲି କାମଟା ଏକ ବିରାଟ କାମ, ସେକଥା ବୁନ୍ଦୁ ବୁଝିପାରିନଥିଲା ।

ନାନୁ ସେମିତି ଝରକାବାଟେ ଆସେ ଓ ଯାଏ । ପ୍ରତିଥର କିଛିନାକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ । ରହୁରହୁ ନାନୁର ଅନେକ ଜିନିଷ ରହିଗଲା; କିନ୍ତୁ ନାନୁ ରହିଲାନି । ସେ ଝରକାବାଟେ ଆସୁଥିଲା ଓ ଝରକାବାଟେ ହିଁ ରହିଗଲା । ଜୀବନରେ କେବେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ତା'ର ସାହସ ହେଲାନି ।

କାହାଣୀ ନାନୁର ସରିଗଲା, କିନ୍ତୁ କାହାଣୀ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ଏଇ କିସମର 'ବାଛୁରୀପ୍ରେମ' ନାନୁ ପାଇଁ ହୁଏତ ଗୋଟେ ଶିକ୍ଷା - ଏକ ମଧୁର ଅଭିଜ୍ଞତା । କିନ୍ତୁ ବୁନ୍ଦୁ ପାଇଁ ଏଇଟା ଗୋଟେ ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇ ଆଦୌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନାନୁ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା - ସେତେବେଳେ ବୁନ୍ଦୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର କାରଣଟା ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିଲାନି; ବରଂ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି କେବଳ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ନାନୁର ଗତିବିଧି । ଝିଅଟା ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅଥବା ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଶିମିଳି ତୁଳା ପରି - ଏ ଛାତରୁ ସେ ଛାତ - ଏ ଅଗଣାରୁ ସେ ଅଗଣା - ଏ ନାଳରୁ ସେ ନାଳ - ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳ । ଆଉ ବୁନ୍ଦୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ପାଗଳ ବୋଲି ମନେକରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା, ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଖତରା କାଠଖୁଣ୍ଟ, ଯାହା ଉପରେ ଯେକୌଣସି ରାସ୍ତାର କୁକୁର ମୁତୁ ଡ୍ୟାନ୍ସ କରି ଚାଲିଯାଇଛି ।

ଏସବୁ ଅପେକ୍ଷା ତାକୁ ସବୁଠୁ ବେଶି ବ୍ୟଥା ଦେଉଥିଲା ତା ନିଶଟା । ଯେଉଁ ନିଶ ନାନୁକୁ କୁଡ଼କୁଡ଼ କରୁଥିଲା, ଯେଉଁ ନିଶକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ନାନୁ ଆସୁଥିଲା, ତା' ଘରକୁ ଝରକାବାଟେ ଗଲି - ସେଇ ନିଶକୁ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କ'ଣ କରିବ ? ସକାଳେ ଝିଅର ହେଲାବେଳେ ନିଶଟା ଟ୍ରିମ୍ କରୁ କରୁ ତା' ହାତଟା ଥରିଉଠେ । ନିଶଟା ନଥିଲେ ହୁଏତ ନାନୁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇନଥାନ୍ତା ଓ ସେ ବି ନାନୁକୁ ପାଇପାରିନଥାନ୍ତା । ଏଇନା ନିଶଟା କାଟିଦେଲେ ଯଦି ନାନୁକୁ ଭୁଲିହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଟା ଉଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତାଣି । କିନ୍ତୁ ବୁନ୍ଦୁ ନିଶଟା କାଟିପାରିଲାନି ।

ଦିନେ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ନାନୁ ଯେତେବେଳେ ତା' ସାନଭାଇକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନିର୍ଦ୍ଦରୀ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିଲା, ବୁନ୍ଦୁ ହଠାତ୍ ଝଡ଼ପରି ଆସି ତାକୁ ବାଟରେ ଅଟକେଇଦେଲା । ନାନୁ ବୁନ୍ଦୁକୁ ଚାହିଁ ଯେମିତି ଜଳୁଥିଲା । ବୁନ୍ଦୁ ଦେଖୁଥିଲା ନାନୁର ଡ୍ରେସ୍‌କୁ । ଏ ଭିତରେ ନାନୁ ସ୍ପର୍ଶ ଛାଡ଼ି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲାଣି । ଶାଢ଼ି ତଳେ ଲୁଚିଯାଇଛି ନାନୁର ଲୋଭନୀୟ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ।

ନାନୁ ପଚାରିଲା ଖୁବ୍ ଚଢ଼ାଗଲାରେ - 'କ'ଣ ଦରକାର ?'

## ବିଚରା

ବୁନ୍ନୁ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଚୁପ୍‌କରି ଛିଡ଼ାହେଲା । କ'ଣ ବା କହିବ, ସେ ତ ଦୋଷ କେଉଁଠି ଓ କ'ଣ ଜାଣିନି ।

ନାନୁ କହିଲା - 'ରିକ୍‌ସାବାଲା, ଚଲା ।'

ବୁନ୍ନୁ ଚର୍କରି ରିକ୍‌ସା ଉପରେ ହାତ ରଖି ଟାଣିଧରିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଇ ଚଢ଼ାଗଲାରେ କହିଲା - 'ଏ ରିକ୍‌ସାବାଲା, - ହଁ ନାନୁ, ମୋର ତମ ସଙ୍ଗେ କଥା ଅଛି ।'

ନାନୁ ଯେମିତି ଜଳିଗଲା । ଓଠକାମୁଡ଼ି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲା - 'ବଜାରିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେନି ।'

ବୁନ୍ନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇରହିଲା ନାନୁକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, ନାନୁ ଗାଲରେ ଗୋଟେ ଚାପୁଡ଼ା ଦେଇ ତା' ମୁହଁ ବଙ୍କା କରିଦେବାକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ହଠାତ୍ ତା' ବୁଲୁଛନ୍ତି ଟାଣି ଟିକିଟିକି କରି ଚିରିଦେବାକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଶାଢ଼ିର କାନିଟାକୁ ଟାଣିଆଣି ସେଥିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେବାକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଅନେକ ... ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ବୁନ୍ନୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଅନ୍ୟଦିଗକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ରିକ୍‌ସା ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ବୁନ୍ନୁ ଆଜି ରିକ୍‌ସାକୁ ଦେଖୁନି - କେବଳ ଭାବୁଛି ସଦ୍ୟ ମିଳିଥିବା ଅପମାନର କଥା ।

ନାନୁ ସିନା ଛାଡ଼ିଚାଲିଗଲା, ହେଲେ ବୁନ୍ନୁ ନାନୁକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି ଶେଷ ସମ୍ପର୍କଟା ଅପମାନ, ଲାଞ୍ଜନା ସେଠି ଭୁଲିବାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ - ବୁନ୍ନୁ ଠିକ୍ କଲା ।

ତ୍ରଙ୍କ ତଳୁ କାଢ଼ିବସିଲା ସେଇସବୁ ପୁରୁଣା ଚିଠି । ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ଅକ୍ଷରରେ ଅନେକ ଅଯଥା କଥାର ଚିଠି । ଅଳ୍ପ କାଗଜରେ ବହୁତ କଥା ଲେଖାହୋଇଥିବା ଚିଠି । ସବୁଗୁଡ଼ିକର ଭାବ ଓ ଭାଷା ଏକ । ସବୁଚିଠିର ଦାମ୍ ଏକା । ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖେଇବ । ସମସ୍ତେ ପଢ଼ିବେ । ନାନୁର ବଦନାମ୍ ହେବ, ସେ ବାହାହେଇ ପାରିବନି । ଶେଷରେ ବୁନ୍ନୁର ଶରଣ ପଶିବ ଆଉ ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଫେରାଇଦେବାକୁ କହିବ । ଆଉ ସେଦିନ ଚିଠି ଫେରାଇବା ଆଗରୁ ବୁନ୍ନୁ ନାନୁ ଉପରେ କରିବ ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର ।

ଧେଡ଼, ଅସମ୍ଭବ ! ନାନୁର ଦେହକୁ କ'ଣ ସେ ମନଭରି ଉପଭୋଗ କରିନି ଯେ ଆଜି ଚିନ୍ତା କରୁଛି ପାଶବିକ ଅତ୍ୟାଚାର କଥା !

ନା, ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଥାଉ । ଚିଠିସବୁ ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ସମ୍ପତ୍ତି । ଯିଏ ଭଲପାଏ, ସେ ଚିଠିକୁ ଦେଖେଇ କ୍ଲବ୍‌ମେଲ୍ କରେନା ।

ଗୋଟେ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗରୁ ବାହାର କରିଆଣିଲା ଗୋଟେ କଳାରଙ୍ଗର ଷ୍ଟର୍ଟ । ଟିକେ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ନାକ ପାଖରେ ଲଗାଇ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକ । ତେବେ ଏଇ ଷ୍ଟର୍ଟିଙ୍ଗ୍ ଯେ ନାନୁର ଏକଥାର ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ? ଆଉଥରେ ସେଇ ଚମଡ଼ା ବ୍ୟାଗରେ ହାତପୁରେଇ ବାହାର କରି ଆଣିଲା ପେଟିକୋଟ୍ । ହାତରେ ସିଲେଇ କରାହୋଇଛି । ନୂଆ ନୂଆ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରେସିଆର କିଣିବାକୁ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା ନାନୁକୁ ଓ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ବ୍ରେସିଆର ନୟର ମଧ୍ୟ ଜାଣିନଥିଲା, ସେତେବେଳର ହାତରେ ସିଲେଇକରା ବ୍ରେସିଆର । ଏଇଟା ସେ ଏଇନା ପିନ୍ଧିପାରିବନି । ଅନେକ ଛୋଟ ହେବ । ପ୍ରମାଣ କ'ଣ ଯେ ଏଇଟା ଥିଲା ନାନୁର ?

ବୁନୁ ଦେଖିଲା, କୌଣସିଟା କାମରେ ଆସିବନି । ପୁଣି ଭାବିଲା - ଯଦି ଗୋଟେ ଚିତାକୁଟାବାଲାକୁ ଡାକି ନାନୁର ବକ୍ଷରେ ତା' ନିଜ ନାଁ କୁଟେଇଦେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ହୁଏତ ନାନୁ ଏମିତି ପଦେ କଥାରେ ତା' ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ସାହସ ପାଇନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ନାନୁ କ'ଣ ଅନୁମତି ଦେଇଥାନ୍ତା ସେମିତି କରିବାକୁ ? ସେ କ'ଣ ଏତେ ଭଲପାଉଥିଲା ବୁନୁକୁ ? ସେ କ'ଣ ବୁନୁର ପ୍ରେମ ଲାଗି ସମାଜକୁ, ଦୁନିଆକୁ ଏପରି କି ତା' ବାପ-ମାଆକୁ ବେଶାତିର କରିପାରିଥାନ୍ତା ? ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ ।

ନା, ନାନୁର କିଛି କରିହେବନି । ବୁନୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ବି ନାନୁକୁ ବଦନାମ୍ କରିପାରିବନି । ନାନୁର ମନର ଦାଗ ଦେଖିବାକୁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' ନୂଆ ପୁରୁଷବନ୍ଧୁମାନେ ନ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁନୁର ଦାମ୍ କିଛି କିଛି ବୋଲି କିଛି ନୁହେଁ ।

ଆଉ ନାନୁର ଅବସ୍ଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇରକମ୍ ଯେ ତା'ର କୌଣସି ପୁରୁଷବନ୍ଧୁ ଯଦି ତା' ଇତିହାସର ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଅନୁସନ୍ଧିଷ୍ଟ ହୋଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି ସେ କେବଳ ନାନୁଠୁଁ ଦୂରେଇଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ନାନୁକୁ ପାଇନି । ତେଣୁ ନାନୁକୁ ଡରେଇବା ବା ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ବୃଥା ।

ବୁନୁର ମନ ତ ସହଜେ ଖରାପ । ଚିନ୍ତା କରି କରି ତା' ଦେହ ବି ଭଲ ରହିଲାନି । ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ ପାଠରେ ମନଦେବାକୁ, କିନ୍ତୁ ବହିକୁ ଚାହିଁଲେ ବୁନୁର ମନେପଡ଼ିଲା ନାନୁର ମୁହଁ । କେହିକେହି ଉପଦେଶଦେଲେ ଖେଳାଖେଳି ନିୟମିତ କରିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ବୁନୁ ବ୍ୟାଡ଼ମିଷ୍ଟନ୍ ର୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ନାନୁର ଫଟୋ । ନା, ସେ ଫଟୋ ଖେଳେଇଦେଉଛି ନା ସେ ଫଟୋ ପ୍ରେମ କରେଇଦଉଛି ।

କିଛି ସାଙ୍ଗ କହିଲେ ବୁନୁକୁ, ବାହାରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିଆସିଲେ ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ଏସବୁ ପ୍ରେମର ଆଘାତ ଖୁବ୍ ମାମୁଲି ରୋଗ । ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲେ ପା' ଶୁଖେ ।

## ବିଚରା

ପ୍ରେମରୋଗର ଏକମାତ୍ର ଔଷଧ ହେଉଛି ପ୍ରେମ । କେହିକଣେ ପ୍ରେମିକ ଡାକ୍ତର ଗୋଟିଏ ରୋଗୀକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁକରୁ କହିଥିଲେ, ‘ଔଷଧ ତ ଔଷଧ - ସବୁରୋଗ ପାଇଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଔଷଧ ହେଉଛି ପ୍ରେମ ।’ ରୋଗୀ ପଚାରିଲା, ‘ଯଦି ସେ ବି କାମ ନଦିଏ?’ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ‘ପ୍ରେମ ଔଷଧ ଡୋକ୍‌କୁ ଦି’ଗୁଣ କରିଦିଅ ।’ ଦି’ଗୁଣା କି ତିନିଗୁଣା ହେଉ ନାନୁର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ କି ବୁନ୍ଦୁ ରୋଗମୁକ୍ତ ହେବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁଠୁ ଭଲ, ଆଉ ଅନ୍ୟଏକ ଝିଅକୁ ପ୍ରେମକରିବା ।

ବୁନ୍ଦୁ କାହା କଥା ଶୁଣିଲାନି କି ମାନିଲାନି । ଆଗରୁ ଯେମିତି ଗୁରୁବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ଯାଉଥିଲା, ଠିକ୍ ସେମିତି ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ନାନୁ ସହିତ କେବେ ଦେଖାହୁଏନା । ଶୁଣିଲା ଆଜିକାଲି ନାନୁ ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଆସୁଛି । ଆଗରୁ ଯେମିତି ଟିକେ ଡେରିରାତିରେ ଆସେ ସେମିତି ଆସୁନି । ବୁନ୍ଦୁକୁ ବାଧୁଲାନି, କାରଣ ଏଇଟା ଗୋଟେ ସାମୟିକ ଅଝଟପଣ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ।

ବୁନ୍ଦୁ ଆଗପରି ବଜାରର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ବସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ନାନୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବାଟରେ ସେ ଦୋକାନଟା । ବସର ଝରକାକୁ ନାନୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି (ପାଖରେ ସବୁବେଳେ ଶ୍ରୀଲତା ଥାଏ) ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଉହାଡ଼ରେ ଗୋଲାପଫୁଲ ଖସେଇଦିଏ ବୁନ୍ଦୁପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ - ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁନ୍ଦୁ ବସରେ ଚିହ୍ନାପରିଚୟ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲାନି । ଶୁଣିଲା, ନାନୁ ଆଜିକାଲି ରିକ୍‌ସାରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯା’ଆସ କରୁଛି ।

ଠିକ୍ ଅଛି, ତା’ର ଇଚ୍ଛା । ନାନୁ ଏଇନା ବୁନ୍ଦୁକୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି । ବୁନ୍ଦୁ କିନ୍ତୁ ଭୁଲିନି କି ଭୁଲିପାରିବନି । ସେ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଛାତିରେ ରହି ରହି ରକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ।

ବେଳେବେଳେ ବୁନ୍ଦୁର ଆହତ ପୁରୁଷ ସର୍ବସର ବାଘ ପରି ଚିତ୍କାରକରି ଉଠୁଥିଲା । କେଉଁ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ନାନୁ ସାମ୍ନାରେ ତା’ ପୌରୁଷ ଟିକକ ଜାହିର କରିପାରିନଥିଲା ଯେ ଏଇନା କେବଳ ନାନୁକଥା ହିଁ ଭାବି ଭାବି ଓ ତାହାରି ସୁତି ପ୍ରତି ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ସେଇ ପୌରୁଷ ଟିକକ ଜାହିର କରିବାକୁ ପଡୁଛି ।

ସମସ୍ତେ ବୁନ୍ଦୁକୁ କହିଲେ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ । ସେ ତା’ର ଆର୍ଥିକ ଦୁରବସ୍ଥାର ଆଳରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ କାଟିଦେଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଉଥରେ ନୂଆକରି ଗୋଟେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ସେ ସମୟର ବହୁମୂଲ୍ୟତା ସମ୍ପର୍କରେ ବଳ୍ବତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । କେହି କେହି କହିଲେ ତାକୁ ପୁଣି ନାନୁ ପାଖକୁ ଫେରିଯିବାକୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ନାନୁ ଚରିତ୍ରହୀନା ଓ ଏକ ବାଜେ ପ୍ରକାର ଝିଅ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲା । ମୋଟ ଉପରେ ନିଜକୁ ଛାଡ଼ି ସାରା

ଦୁନିଆ ଉପରେ ଏକ ଚିରହରିତ ଆକ୍ଷେପ ଥିଲା ଯାହା ତା'ର ବୈଶାଖର ଆକାଶ ପରି ମନ ସହିତ ଆଦୌ ସାଲିସ୍ କରୁନଥିଲା ।

ବୁନ୍ନୁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ହଠାତ୍ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସାୟ ଆରମ୍ଭ କରିବସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ବି ତା'ର ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଏକାଗ୍ରତା ଅଭାବ । ତା'ର ସମସ୍ତ ବ୍ୟାବସାୟିକ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ହଠାତ୍ ସେ ଭାବେ, 'ଏସବୁ ମୁଁ କାହା ପାଇଁ କରୁଛି ? ଗୋଟେ ବଜାରି ପାଇଁ ? ଯେ କି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ।' ବାସ୍, ଏ ଚିନ୍ତାଟି ପରେ ଏକ ମାନସ-ଉଦ୍ଭବ ଶିଖଣ୍ଡକୁ ଦେଖି ଶରଣଯ୍ୟାରେ ଶୋଇବାକୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ ବୁନ୍ନୁ ।

ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମ ପରି ଅବହେଳା ସହ୍ୟ କରେନା । ତେଣୁ ବାସ୍ତବତାର ପଥମ ବେପଥୁ ବୁନ୍ନୁର ଜୀବନ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବୁନ୍ନୁ ହୋଇପଡ଼େ ଏକ ଅକାଳକୁଶାଣ୍ଡ, ଏକ ଆଜନ୍ମ ନିଷ୍ପର୍ମା, ଏକ ଅପରିପକ୍ୱ ଶିଶୁପାଳ ।

ନାନୁର ବଦନାମ ଉଠିଲା ଚାରିଆଡ଼େ ଯେ ସେ କାଳେ ଜଣେ ମେଡ଼ିକାଲ ଛାତ୍ର ସଂଗେ ଖୁବ୍ ଖୋଲାଖୋଲି ମିଳାମିଶା କରୁଛି । ଏ ଏକ ନୂଆ ଖବର ନୁହେଁ । ବୁନ୍ନୁ ସହିତ ନାନୁର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଥିଲାବେଳେ ବି ତା' ଚାରିପାଖେ ଅନେକ ଟୋକା ଘୁରିବୁଲୁଥିଲେ ଏବଂ ନାନୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତା' ହସର ଜାଲରେ ଛଦିପକାଇ ବୁନ୍ନୁ ଆଗରେ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖେଇବାକୁ ଖୁବ୍ ଭଲପାଉଥିଲା । ତଥାପି ଏଇ ଖବରଟା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିବୁଲିଲା, 'ଦେଖିଲ, ଭଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଝିଅର ଚରିତ୍ର ଏବେ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ତମେ ଏଇ ରକମର ଗୋଟେ ଶସ୍ତା ଝିଅ ପାଖରେ ମତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବାକୁ କହୁଥିଲ - ଛି, ଛି !'

କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଫେରି ସେ କବାଟକିଲି ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଡକିଆଟା କୁଣ୍ଡେଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏ ରକମର ବଦନାମଟା ନ ଉଠି ଯଦି ଏମିତି ଗୋଟେ ବଦନାମ ଉଠିଥାନ୍ତା ଯେ - 'ନାନୁ ଝରକା ବାଟଦେଇ ଗଲିକରି ବୁନ୍ନୁର ରୁମ୍‌କୁ ବୁନ୍ନୁ ସଂଗେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସୁଛି' ତେବେ ହୁଏତ ବୁନ୍ନୁକୁ ଏତେ ବାଧୁନଥାନ୍ତା ।

ବୁନ୍ନୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - ନାନୁ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିଦେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯଦି ଓଲଟା ବୁଝେ - ସେ ଯଦି ପଦେ କଥାରେ କୁହେ, 'ତମେ ବି ଶେଷରେ ଏଇ କଥାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲ ?'

ନା, ନାନୁକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିଠିଦେବା ମାନେ ନିଜକୁନିଜ ପାଖରେ ଛୋଟ କରିଦେବା, ବରଂ ସେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ଟୋକାକୁ ପଚାରିହେବ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେଖି । ବୁନ୍ନୁ ଘୁରିବୁଲିଲା ଏଣେତେଣେ ତା'ର ଖୋଜଖବର ନେବାପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଦେଖିଲା ତା' ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ବି ବୁନ୍ନୁ ମନେ ମନେ ଘୃଣା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ



କଲା । କାରଣ ସେ ଟୋକାଟା ବୁନ୍ଦୁ ଡେଇଁ ଖରାପ ଦେଖିବାକୁ ।

ନାନୁର ଚରିତ୍ର ଖରାପ ହୋଇପାରେ - କିନ୍ତୁ ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ନାନୁ ଏପରି ଗୋଟେ ଅସୁନ୍ଦର ପୁଅ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁ ନପାରେ । ତା' ଛଡ଼ା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ ସନ୍ଦେହ କରିବା ପୁଅମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ବଦଭ୍ୟାସ ।

ଯଦିବା ନାନୁ ଏଇ ମେଡ଼ିକାଲ ଟୋକାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥାଏ ତେବେ ବୁନ୍ଦୁ ପକ୍ଷରେ ମୁହଁ ଖୋଲି କ'ଣ ପଚାରିବା ଉଚିତ ? ସେ ତ ଉତ୍ତର ଦବ ନିଶ୍ଚୟ ଗରମ ହୋଇ । ତା' ସାଙ୍ଗମାନେ ହୁଏତ ଆଗେ ପଚାରିବେ - 'ତମର ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ?'

ବୁନ୍ଦୁ ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତାରେ ପୁଣି ଅତୁଆତତୁଆ ଝୁଆଗୁଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣିଲା । ସତରେ ତା'ର ଏସବୁ ଜାଣିବା କ'ଣ ଦରକାର ?

କିନ୍ତୁ ଏଇ ଅଶୋଭନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉତ୍ସୁକ ଭିତରେ ବୁନ୍ଦୁ ନାନୁକୁ ପଚାରିବାକୁ ମନାକଲା । ଏଇ ମେଡ଼ିକାଲ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଲୋଚନା କରି ଯାହା ଜାଣିନହେବ, ନାନୁର ଆଖି ସହିତ ଆଖି ଥରେ ମିଶେଇଦେଲେ ତା'ଠୁ ଅଧିକ କଥା ଜଣାପଡ଼ିବ ।

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୁନ୍ଦୁ ଗଲା ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିରକୁ । ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସେ ନାନୁକୁ ଠିକ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିପାରିଲା । କିନ୍ତୁ ନାନୁ ତାକୁ ଦେଖିପାରିଲାନି । ବୁନ୍ଦୁ ଦୁଇଥର ତା' ଆଗଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ପାଖ ପାନଦୋକାନରୁ ସିଗାରେଟ୍ କିଣି ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭଂଗୀରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ପୁଣି ଘଡ଼ିଦେଖି, ଯେମିତି କୋଉଠି ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ସେମିତି ବାହାନ୍ତା କରି ଚାଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ହେଲେ ନାନୁର ପାଷାଣଠୁ ଆହୁରି କଠିନ ନଜର ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଲାନି ।

କିନ୍ତୁ ଆଉଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା - ନାନୁର ଯେଉଁ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ସହ ବାହାଘର ପଡ଼ିଛି ସେ ମଧ୍ୟ ସେ ପାଖର ରୁଡ଼ିଦୋକାନର ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଆଲୁଅ ପାଖରେ । ଆଉ ନାନୁ ସେ ଦିଗକୁ ବେଶ୍ ଦୁଇଥର ଚାହିଁଲା । ଆଖି ମିଳିଲା କି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ । ହସ ଅଦଳବଦଳ ହେଲା କି ନାହିଁ ଜାଣିହେଲାନି ।

ବୁନ୍ଦୁ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଏତେ ଦୁର୍ନାମ ପରେ ବି ନାନୁକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟ ସେ ଲୋକମାନେ - ତମେମାନେ ଅଯଥା କାହିଁକି ବଦନାମ କର ପୁଣି, କାହିଁକି ସେଇ ବଦନାମକୁ ଘୋଡ଼େଇପକେଇ ବେଶ୍ୟାଘରର ମଉଳାଫୁଲକୁ ଦିଆଁଙ୍କ ଛଡ଼ାଫୁଲ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କର, ତା' ତମକୁ ହିଁ ଜଣା ।

ବୁନ୍ଦୁ ମନେମନେ ଠିକ୍‌କଲା ସେ ଏଣିକି ଗୋଟେ ନୂଆ ପ୍ରେମ କରିବ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଝରକାଦେଇ ଯିବାଆସିବା ଲୁଚାଛପା ପ୍ରେମ ନୁହେଁ - ଏଥର ରାଜପଥ ଉପରେ, ଖୋଲା

ବଜାରରେ ନିର୍ଭୟରେ ପ୍ରେମ କରିବ । ତା'ର ବି ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି କରିବାକୁ ଅଛି । ସେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଝିଅ ପାଇଁ ତା'ର ଜୀବନଟାକୁ ଅଯଥାରେ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିବ ?

ବ୍ୟବସାୟର ସାମାନ୍ୟ ଲାଭରୁ ବୁନ୍ଦୁ କିଣିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ମଟରସାଇକେଲ । ମଟରସାଇକେଲ ସେ ଚଳେଇବାକୁ ଭଲପାଏ । ମଟରସାଇକେଲ ଚଳେଇଲେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ମନେହୁଏ । ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ସେ କାହାକୁ ଖାତିର କରେନା ।

ଦିନସାରା ମଟରସାଇକେଲରେ ସେ ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଥାନ୍ତା କରେ । ମନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜପ - କାହାକୁ ଭଲପାଇବି, କାହାକୁ ଭଲପାଇବି । ସେ ନାନୁରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦରୀ ହୋଇଥିବ ନା କମ୍ । ମୁଁ ତା' ସହିତ ଆଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନା ସେ ମୋ' ସହିତ ? ଏଇସବୁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କ୍ଲଜ୍, ଆକ୍ସିଲେରେଟର ପରି ମଟରସାଇକେଲର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

କଦବା ଗୋଟିଏ ଝିଅ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ତାକୁ ଭଲଲାଗେ । ଖୋଜଖବର ନେଇ ସେ ଦେଖେ ତା' ଘରଟା ଅନେକ ଦୂରରେ । ହେଃ, ନାନୁପରି ପଡ଼ୋଶୀ ଆଉ କ୍ଷୋଭଶୀଟିଏ ନହେଲେ କ'ଣ ହବ ?

ପୁଣି ଦିନେ ଦିନେ ଠିକ୍ କରେ ନାନୁ ପାଖରୁ ଘର ବଦଳେଇ ସେ ଆଉ କୌଣସି ଭଡ଼ାଘରକୁ ଉଠିଯିବ । ଅନ୍ୟ ସାହି, ଅନ୍ୟ ଗଳି, ଅନ୍ୟ ବଜାର, ଅନ୍ୟ ଡାକଘର ଯେଉଁଠି ନାନୁର ଗନ୍ଧ ବି ପଶିପାରିବନି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ବା ଲାଭ - ଯେତେବେଳେ ଏଇ ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାସ୍ତା, ପ୍ରତି ଛକ, ପ୍ରତି ମୋଡ଼ ତାକୁ ମନେପକେଇ ଦେଉଛି ତା' ପୁରୁଣାଦିନ ।

ଏ ସହର ଯଦି ଛାଡ଼ିଦେବ ତା'ହେଲେ ବୋଧହୁଏ ନାନୁକୁ ଭୁଲିହୋଇଯିବ । ବୁନ୍ଦୁ ସେଇଥିଲାଗି ମଝିରେ ମଝିରେ ମଟରସାଇକେଲରେ ପୁରୀ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ । ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲପାଏ ସେ ପୁରୀର ସମୁଦ୍ରକୂଳ । ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଜେଉ ତୁମର ଆପଣା ଲୋକ - ପ୍ରତିଟି ଫେରନ୍ତି ଜେଉପରି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଧୋକ୍‌କାବାଜ ପ୍ରେମିକା । ସେଠି ସମସ୍ତେ ନିଜର - ସମସ୍ତେ ପର । ସବୁ ଜେଉ ଫେରନ୍ତି, ସବୁ ଆଶ୍ଚ ଅସରନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟର ଆଶ୍ଚ ଦେଖି ଯେତେବେଳେ ବୁଝିହୁଏନି ତା'ର ମନକଥା, ସେତେବେଳେ ନିଜ ଆଶ୍ଚି କାହିଁକି ଅତୀତର ଗ୍ଳାନିକୁ ବଖାଣିବ ଅନ୍ୟ ଆଗରେ ?

ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଝିଅମାନେ ଶାମୁକା ପରି - ଅଣ୍ଟିଭରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଅ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କ ଗତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରି ପ୍ରତିଟି ଶାମୁକା ଧରି ମନେପକା । ଦେଖିବ, କିଛି ମନେପଡ଼ିବନି । ସବୁ ମୁହଁ ଗୋଲେଇହୋଇଯିବ । କୋଉ ଶାମୁକା କୋଉ ବାଲିବତ୍ତାରୁ ଗୋଟେଇଛ ଆଦୌ ମନେପଡ଼ିବନି ।

## ବିଚରା

ବୁନ୍ଦୁର କିନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେକ ଜଣଜଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନାନୁର ମୁହଁ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲପାଏ । କାହାର ଆଖି ତା ଆଖି ପରି, କାହାର ଓଠ ଠିକ୍ ନାନୁର ଓଠପରି, କାହାର ଭୂଟା ଆଉଟିକେ ବଙ୍କା ହୋଇଥିଲେ ନାନୁର ଭୂପରି ହୋଇଥାନ୍ତା, କାହାର କଜଳ ଲଗେଇବା ଢଙ୍ଗ ନାନୁରପରି । କିନ୍ତୁ ଅବିକଳ ନାନୁରପରି ଝିଅ ମିଳିବା ମୁସ୍ଲିଲ ।

ବୁନ୍ଦୁ ନାଇଲନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ସୁଇମିଂ ଟ୍ରାକ୍ ପିନ୍ଧି ସମୁଦ୍ରରେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗେ । ସେ ଦେଖେଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ସାରା ଦୁନିଆକୁ ତାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ । ଆକର୍ଷଣୀୟ ଯୌବନ ଓ ତା'ର ସାହସର ଦଉଡ଼ - ତାର ଅଭିମାନ କରିବାର ଏକାଗ୍ରତା । ଅନେକ ତା'ର ଦେହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ସେ ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥିଲାବେଳେ । ଗାଧୋଇସାରି ଖରାକୁ ପିଠିକରି ବାଲି ଉପରେ ଅନେକ ସମୟ ପଡ଼ିରହେ । ତା' ପାଖଦେଇ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କରି ଯା'ଆସ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତିକିବେଳେ ବୁନ୍ଦୁ କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନାନୁର ମୁହଁ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାକୁ ଚାହେଁନା । ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଗୋଟେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ନିଜକୁ ଦେଖେଇ ହଉଛି ଦୁନିଆ ଆଗରେ ସେତେବେଳେ ଦୁନିଆରେ କିଏ କ'ଣ କହିଲା ବା କିଏ କେମିତି ଚାହୁଁଛି ସେ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡଘୁରେଇ ଲାଭ ନାହିଁ ।

ସେ ନିହାତି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ଆଜି ବି ଏକା - ସେ ନିର୍ମଳ - ସେ ପ୍ରେମ କରିପାରେ - କିନ୍ତୁ ଯାହାକୁ ତାହାକୁ ନୁହେଁ । କୌଣସି ପ୍ରେମିକା ବାଛିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭାବିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ।

ଦିନେ ସେ ଦେଖିଲା, ଅଦ୍ଭୁତ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ଯାହାର ଚେହେରା ଆଦୌ ନାନୁ ପରି ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଖ୍ୟାୟ, ନାନୁର ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ଯା ପାଖରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ମାତ୍ରାରେ ରହିଛି । ଝିଅଟା ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଲଟେଇରୁ ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥିବା ଗୁଡ଼ିପରି ଉଡ଼ିବୁଲୁଛି, ସାଂଗରେ ତା'ର ଜଗୁଆଳୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତା' ପଛରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଯୁବକଙ୍କ ପରୁଆର ନାହିଁ । ତା'ର ସ୍ବାଧୀନତା ସତେଯେମିତି ଗୋଟେ ଆଶ୍ବିନର ଆକାଶ - ଅନେକ ଉଡ଼ାମେଘର ସମାବେଶ, ଅଥଚ ନାଲିମା ଏକ ସଂବିଧାନ ପରି ସମସ୍ତ ପରିବେଶରେ ବେଶ୍ ସମୁଜ୍ଜଳ । କୌଣସି ଯୁବକ ଯଦି ତାକୁ ଗୋଲାପଫୁଲଟିଏ ଦିଏ, ତେବେ ସେ ତାକୁ ହସି ହସି ତା' ହାତରୁ ନିଏ ଓ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଏ । କିନ୍ତୁ ଫୁଲଟିକୁ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ମଥାରେ ଖୋଷେନା, ହାତରେ ଧରି ବୁଲୁଥାଏ । ଅପେକ୍ଷା କରେ ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନୂତନ ଯୁବକଟି ଆସିଗଲେ ତାକୁ ହସି ହସି ଗୋଲାପଫୁଲଟି ଦେଇଦିଏ । କିଏ ଯଦି ଚେନାଚୂର କିଣି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ,



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସେ ହସି ହସି ତାକୁ ଗ୍ରହଣକରେ ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଖେଳୁଥିବା ଛୋଟପିଲା ଅଥବା ନୋଲିଆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦିଏ ।

ବୁନ୍ନୁର ମନେପଡ଼ିଗଲା ନାନୁର କଥା । ପ୍ରଥମପ୍ରେମର ସୁନାଝରା ଦିନମାନଙ୍କରେ ବୁନ୍ନୁ ନାନୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୋଟେ ସୁନାମୁଦି ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲା । ଆଉ ଶେଷ ପ୍ରେମର ଜ୍ୱଳନମୟ ଦିନରେ ସେ ଦେଖିଲା, ସେଇ ମୁଦିଟା ଆଉ ଜଣେ ଯୁବକର ଆଙ୍ଗୁଠିରେ । ବାଃ, ଚମତ୍କାର ସାଦୃଶ୍ୟ !

ବୁନ୍ନୁ ଦେହ ନପୋଛି ସେମିତି ଓଦା ସରସର ହୋଇ ସେଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ବୁନ୍ନୁର ଖାଲି ଦେହ । ପିନ୍ଧିଛି କେବଳ ସୁଇମିଂ ଟଙ୍କା । ହାତରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ଯାହା ସେ ଝିଅଟିକୁ ଉପହାର ଦେଇପାରିବ । ଆଉ ସେ ଝିଅ ସେତିକିବେଳେ ଖାଲିହାତରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ବୁନ୍ନୁର ଓଦା ଦେହଟାକୁ ଦେଖି ଝିଅଟା କଅଣ ଗୋଟାଏ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ପରେ ହଠାତ୍ ମୁହଁବୁଲେଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୁନ୍ନୁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ସେ ବି ତା' ପଛେ ପଛେ ଦିଗବାରିଣୀ ଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ଥୁଆହୋଇଥିବା ତା'ର ମଟରସାଇକେଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା ।

ଗାଧୋଇବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ବୁନ୍ନୁ ଟାଣ୍ଡାଲ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ସାଂଗରେ ଆଣେନା । ଖାଲି ଦେହରେ ମଟରସାଇକେଲ ଚଳାଇ ଆସେ ଓ ଓଦା ଦେହରେ ଫେରେ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ଯେଉଁଠି ପୁଣିଥରେ ବାଧୁରୁମ୍‌ରେ ଦେହ ଧୋଇ ପୋଛାପୋଛି ହୋଇପଡ଼େ । ତେଣୁ ସେଇ ଖାଲିଦେହରେ ହିଁ ବୁନ୍ନୁ ଝିଅଟାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନେମନେ ଭାବୁଥାଏ - ଭୟ ନାହିଁ - ଏଠି ଯଦି ଝିଅଟି ତାକୁ 'ବଜାରି' ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ ତେବେ ତାକୁ ବିଶେଷ ଅପମାନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଠି ବୁନ୍ନୁକୁ କିଏ ଚିହ୍ନେ ?

କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଆଗେ ଆଗେ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ଓ ପଛରେ ଖାଲିଦେହରେ ଆସେ ଆସେ ମଟରସାଇକେଲ ଚଳେଇ ଯାଉଥିବା ବୁନ୍ନୁକୁ ଦେଖି ଲୋକମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ଏ ଏକ ଅଭୂତ ଦୃଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ।

ଝିଅଟାକୁ ବୁନ୍ନୁ ବଙ୍ଗଳାରେ ପଚାରିଲା, 'ମତେ କିଛି ଉପହାର ଦେବନି ? ଝିଅଟି ଅମକରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଗଲା । ବୁନ୍ନୁ ଆଖିକୁ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ଛାତିଆଡ଼କୁ ନଇଁଆସିଲା । ଧୀରେଧୀରେ ସେ ମୁହଁଉଠାଇ ସେଇ ବଙ୍ଗଳାରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 'କ୍ୟାନୋ (କାହିଁକି) ?'

ବୁନ୍ନୁ ଏରକମ ଉତ୍ତର ଆଶା କରିନଥିଲା । ସେ ଯଦି ଉପହାର ନଦେବ ବୋଲି କେବଳ 'ନୋ' କହିଥାନ୍ତା ତେବେ ବୁନ୍ନୁ ସୁନାପିଲାଟି ପରି ସେଇଠୁ ଫେରିଆସିଥାନ୍ତା ।

## ବିଚରା

ଏରକମ ଉତ୍ତର ଅଥବା ପ୍ରଶ୍ନର ସେ କ'ଣ ଜବାବ ଦେବ ? ଏଇଟା ଏଇ 'କାହିଁକି'ର ଜବାବ ତାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନହେଲେ ତା'ର ଅସ୍ତିତ୍ବର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ'ଣ ? କ'ଣ ବା ଜବାବ ଦେବ ସେ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲାନି ।

ଝିଅଟା ନିହାତି ସମୟଦ୍ବାର ଭାବରେ ମୁହଁବୁଲେଇ ଆଗେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା' ଚାହାଣି ନିର୍ଲସ୍ତ ଓ ଠାପ ପଥର । କୌଣସି ରକମ ହାବଭାବ ସେ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଯେମିତି ଚାହେଁନା ଏବଂ ଏଇ 'କାହିଁକି'ର ଉତ୍ତରଦେବାକୁ ବୁନ୍ଦୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅକ୍ଷମ ବୋଲି ସେ ଯେମିତି ଜାଣିପାରିଥିଲା । ବୁନ୍ଦୁ ପୁଣିଥରେ ମଟରସାଇକେଲ ଷାର୍ଟ କରି ଝିଅ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା ।

ଝିଅଟା ବୁଲିବୁଲି ଦୁଇଥର ଅନେଇଲା । କିନ୍ତୁ ବୁନ୍ଦୁକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲାନାହିଁ, 'ମୋ ପଛେ ପଛେ କାହିଁକି ଆସୁଛ ?' ବୋଲି ।

ବୁନ୍ଦୁ ନିର୍ବୋଧ ଶିଶୁଟି ପରି ଚାଲିଛି । ଚାଲୁଚାଲୁ ମୋଟିସାହି ଛକ ଆସିଗଲା । ହଠାତ୍ ଝିଅଟି ଗୋଟେ ଜୋତାଦୋକାନ ଭିତରେ ପଶିଗଲା । ବୁନ୍ଦୁ ବି ମଟରସାଇକେଲ ରଖି ତା' ପାଖ ଦୋକାନକୁ ପଶିଗଲା ।

ମୋଟିଟୋକା ବୁନ୍ଦୁକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଖାଲି ଅଣ୍ଟରଫ୍ରେମ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି କୌଣସି ଗରାଖ ବୋଧହୁଏ ତା' ଦୋକାନକୁ କେବେ ପଶିନଥିଲେ । ଆଉ ଏଇ ବେଶରେ କୋଉଠି ପକେଟ୍ ଅଛି ଯେ ସେଥିରେ ଟଙ୍କାପଇସା ଥିବ ଜୋତା କିଣିବାକୁ ?

ମୋଟିଟୋକା ଅନେଇ କେବଳ ହସିଲା । ବୁନ୍ଦୁ ଲାଜ ନକରି , 'ତୁ ବେଶ ଭଲଭାବରେ ଜାଣୁ ମୁଁ କିଛି କିଣିବାକୁ ଆସିନି । ସେ ପାଖ ଦୋକାନରେ ସେଇ ଯୋଉ ଝିଅଟା ଜୋତା ଦେଖୁଛି ତା' ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣୁ ? ସେ କୋଉଠୁ ଆସିଛି, କୋଉଠି ରହିଛି - କିଛି ଜାଣିଛୁ ? ମୋଟିଟୋକା ଝିଅକୁ ଦେଖି କହିଲା - ଏ ଝିଅଟା ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ହେବ ଏ ରାସ୍ତାଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରେ । ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିପାରିବିନି, ଖବର ଦରକାର ? ଦିନେ ଦି'ଦିନ ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।'

ବୁନ୍ଦୁ ସେପାଖ ଦୋକାନକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲା ଝିଅଟା ଗୋଟେ ରିକ୍ଷା ଡାକି ସେଥିରେ ବସି ସମ୍ଭବତଃ ସିଂହଦ୍ବାର ଆଡ଼କୁଯାଉଛି ।

ବୁନ୍ଦୁ ରିକ୍ଷା ପଛେ ପଛେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମୁହେଁଇଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା, କିଛି ଗୋଟେ କିଣି ଝିଅକୁ ଉପହାର ଦିଅନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ପଇସା ନାହିଁ । ପଇସା ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ପୁଣି ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଦୁଇଦିନ ଗୋଟେ ଝିଅର ଗୋଟେ ଛୋଟ ଅବହେଳାର ତେଜା ଆହ୍ୱାନରେ ବୁନୁ ଘୁରିବୁଲିଲା ମଟରସାଇକେଲ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ - ଜିଦ୍‌ଟା ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତପରି ଚଢ଼ିଯାଇଥିଲା ।

ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଯଦି ସେ ଝିଅଟାକୁ ଖୋଜିପାଏ, ତେବେ ସେଇ ପାଇବାଟା ହିଁ ଗୋଟେ ଚମତ୍କାର ହରେଇବା ହୋଇଯିବ । ସେ ଯଦି ଏ ଝିଅଟାର ସମ୍ପର୍କକୁ ପୁଣି ଗଣ୍ଠିଧନ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଏ, ତେବେ ବା ଅଧିକଟା କ'ଣ ? ଏଇ ଝିଅଟା ଯେତେବେଳେ ଯାଠୁ ଫୁଲ ନେଇ ତାକୁ ଦେଉଛି - ସେତେବେଳେ ବୁନୁକୁ ନେଇ କୋଉ ହାଟରେ ବିକ୍ରି କରିଦେବ ତା'ର କ'ଣ କିଛି ଠିକ୍‌ଠିକଣା ଅଛି ?

କିନ୍ତୁ ବୁନୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେୟା । ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ବରଂ ତାକୁ ଜଣେ କେହି କିଣିନେଇ ବିକିଦେଉ ପଛକେ ନାନୁ ପରି ପସରାରେ ରଖି ପଚେଇଶଢ଼େଇ ନଦଉ । ଶୁଣିଥିଲା - ପ୍ରେମରେ ଅପେକ୍ଷାଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ମଧୁର - ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୌରବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅପେକ୍ଷାର କ'ଣ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ଯାହାର ଶେଷ ପରିଣତି ଉପେକ୍ଷା ବୋଲି ଆଗରୁ ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଯାଇଛି । ନା, ଆପାତତଃ ଏଇ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ଯାହାର ନାଁଟା ମଧ୍ୟ ଦୁଇଦିନ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ଜାଣିପାରିଲାନି - ତାକୁହିଁ ପ୍ରେମ କରାଯାଉ ।

ବୁନୁ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଆଇନାରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖୁଥିଲା । ନିଶଟା ତ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଅଶୁଭ ଚିହ୍ନ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ନିଶଟାକୁ ଉଡ଼େଇଦେବାକୁ ସୁଚକେଶରୁ ରେଜର୍ ବାହାରକଲା । ପୁଣି ନିଜକୁନିଜେ କହିଲା - 'ରହିଯା ବୁନୁ, ରହିଯା - କାଲି ସକାଳେ ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅଟା ଯଦି ତୋ ନିଶହୀନ ମୁହଁକୁ ଚହ୍ନିନପାରିଲା - କିମ୍ବା ତାକୁ ଭଲ ନଲାଗିବା ହେତୁ ମୁହଁବୁଲେଇ ନେଲା - ତେବେ ?'

ନା' ନିଶଟା ଥାଉ ତା' ଜାଗାରେ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନେଇ ରୁହନ୍ତୁ, କେବଳ ବୁନୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉ ତା' କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁରୁ ଥାଉ କିଛି ଦୂରକୁ - ପୁଣି ସୃଷ୍ଟିହେଉ ତା' ଚାରିପାଖରେ ନୂତନ ବୃତ୍ତ - ନୂତନ ବଳୟ ଏବଂ ଗୋଟେ ଚକ୍ରଚକ୍ ବୁଡ଼ିଆଣୀ ଜାଲ, ଯେଉଁଟା ଜହ୍ନର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ ଲୁଚିଯିବ କିନ୍ତୁ ସକାଳର ସୁନେଲା ଖରାରେ ପୁଣି ଜିଇଁଉଠିବ ଛୋଟ ଛୋଟ ଶିଶିରବିନ୍ଦୁକୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ।

ତୃତୀୟ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁନୁ ଏଣେତେଣେ ମଟରସାଇକେଲ ଧରି ଘୁରୁଥିଲା । ମନ୍ଦିରରେ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଖୋଜିବାକୁ ସେଇ ଝିଅଟାକୁ । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର କ୍ୟାବିନ ଦୋକାନମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ଆଖି ତା'ର ଖୋଜିବୁଲିଲା ତାକୁ । ସହରର ସବୁ ସିନେମା ହଲ ଆଗରେ ବି କିଛି ସମୟ ବୁଲିଲା । ଅଥଚ ସେଇ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟା ଆଉଥରେ ଦେଖାମିଳିଲାନି ।



## ବିଚରା

ନିରାଶ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରକୁଳକୁ ଆସୁଛି, ହଠାତ୍ କାହାର ପାଟିରେ ଚମକିପଡ଼ି  
ହେଉଥିଲା । ସେଇ ଜୋତାଦୋକାନର ମୋଟିଟୋକା ଖୁବ୍ ବଡ଼ପାଟିକରି, ହାତଠାରି  
ବୁନୁକୁ ଡାକୁଛି । କହୁଛି - ‘ବାବୁ, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ?’

ବୁନୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା - କାହିଁକି କ’ଣ ହେଲା ? ସେ ଝିଅଟାର କିଛି  
ଖବର ପାଇଛ ?’

‘ଆଜ୍ଞା - ତା’ ଖବର ମୁଁ ଜମ୍ମାରୁ ପାଇନି - ସେ ଆଜି ସଞ୍ଜବେଳେ ତା’ ବିଷୟରେ  
ଖବର ଦେଇଗଲା । ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମତେ ବହୁତ କଥା ପଚାରିଲା - ମୁଁ ତ ଜାଣିନି  
ଆପଣ କୋଉଠୁ ରହୁଛନ୍ତି କି କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି - ମୁଁ କେମିତି ତାକୁ କହିବି ? ମୁହଁଟା ତା’ର  
ଶୁଖିଗଲା । ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ଏତିକି ଜଣେଇଦେଇ ଗଲା ଯେ ସେ ତା’ ସାଂଗମାନଙ୍କ  
ସାଂଗେ ଆଜି ଫେରିଯାଉଛି ଏକସପ୍ତେସ୍ରେ ।’

‘କୁଆଡ଼େ ?’

‘କଲିକତା ।’

ବୁନୁ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲା - ଏକସପ୍ତେସ୍ ଆଉ ସାତମିନିଟ୍ ବାକି ।  
ମଟରସାଇକେଲ ଛୁଟେଇଲା ସେସନ ଆଡ଼କୁ ।

ଥାଉଁସେଇ ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ିଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିନି, ବୁନୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ  
ଛିଡ଼ାହେଲା ଗୋଟେ ସେକେଣ୍ଡକୁସ୍ ମହିଳା କମାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଗରେ । ସେ ଝିଅଟା ଝରକା  
ପାଖରେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଛି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଭଂଗାରେ ।

ବୁନୁ କହିଲା - ‘ନମସ୍କାର ।’

ଝିଅଟା ହାତ ଉଠେଇଲାନି, ହସିଲା ନାହିଁ, କାନ୍ଦିଲାନି କି କୌଣସି କଥା କହିଲାନି ।  
ବରଂ ବୁହୁଁବୁଲେଇ ତା’ ବାନ୍ଧବାମାନଙ୍କ ସାଂଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା - ଯେମିତି  
କିଛି ଘଟିନି ।

ବୁନୁ ଅପମାନରେ ଜଳିଗଲା ଆଉ ମନେମନେ କହିଲା, ‘ଆଃ ତମେ ମତେ ଯଦି  
ବଜାରି ବୋଲି ଗାଳିଦେଇଥାଆନ୍ତ ତେବେ ମତେ ଏତେ ଅପମାନ ହୋଇନଥାନ୍ତା ।’ ବୁନୁ  
ରାଗିଯାଇ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ମୁତ୍ ନେଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା । ଝିଅଟା ଝରକା  
ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ । ଏ ପାଖରେ ପ୍ଲଟଫର୍ମ ।  
ସେ ପାଖରେ ଅନ୍ଧାର । ଗାଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ିଲାଣି, ତଥାପି ଝିଅଟା ଅନାଉନି ।

ବୁନୁ ଚଟକରି ପାଖ କମାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ିଯାଇ ଆରପାଖକୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିଲା । ଟ୍ରେନ୍  
ସାଂଗରେ ଚାଲୁଚାଲୁ କହିଲା - ‘ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର - ପୁଣି ଦେଖାହେବ ।’

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ତା'ର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ବଜାଳାରେ ଏଇକଥା କେଇପଦ ସେ ଝିଅଟା ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ଟ୍ରେନ୍ ସ୍ଥିତ୍‌ଧରି ନେଇଥିଲା ।

ବୁନ୍ନୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଫେରିଆସିଲା ତା' ମଟରସାଇକେଲ ପାଖକୁ । ଗାଡ଼ିଟା ତରତରରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ହଉନି । ବୁନ୍ନୁ ରାଗିଯାଇ ଦି' ଗୋଇଠା ମାରିଲା । । ତା'ର ଯେମିତି ସଂସାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଅଛି । ବୁନ୍ନୁ ଭାବିଚାଲିଲା - ' ସେ ଯଦି ମତେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଦେଖୁ ମୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନକରିବାକୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲା ତେବେ ସେ ମୋଟିଟୋକକୁ ମୋ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥିଲା କାହିଁକି ? ଆଉ ଆଜି ପୁରା ଛାଡ଼ିଚାଲିଯାଉଛି ବୋଲି ଖବରଦବା କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା ?'

ଆଃ, କି ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତତା - ବୁନ୍ନୁର ମନେପଡ଼ିଲା - ନାନୁ ସହିତ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ଦିନେ ବି ସେ ଦେଖାକରିବାକୁ ବିଳମ୍ବ କରିନି । ନାନୁ ଛ'ଟାବେଳେ ସିନେମା ହଲ ସାମ୍ନାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଛି ତ ବୁନ୍ନୁ ଠିକ୍ ତିନି ମିନିଟ୍ ଆଗରୁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଟହଲ ମାରିଛି । ଅଥଚ ନାନୁ ଦିନେହେଲେ ଛ'ଟା କହି ଛ'ଟାବେଳେ ଆସିନି । ସେଇଥିପାଇଁ ବୁନ୍ନୁ ଆଜି ଭଲ- ନାନୁ ଖରାପ ।

ବୁନ୍ନୁ ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଗାତ ଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଯା'ହେଉ ଜୀବନରେ ସେ କେବେ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିନି - କିମ୍ବା ମିଛକଥା କହିନି । ସେ ସବୁବେଳେ ଭଲଥିଲା ଆଉ ଏବେ ବି ଭଲ ଅଛି - କେବଳ ତା' ଭାଗ୍ୟକୁ ଖରାପଲୋକ ଗୁଡ଼ା ମିଳୁଛନ୍ତି ।

ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଲେଉଲ୍ କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ପହଂଚିଲାବେଳକୁ ଅନେକ ଆଗରୁ ଏକସ୍ପ୍ରେସ୍‌ଟା ଚାଲିଯାଇଛି । ବୁନ୍ନୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଆକ୍ସିଲରେଟର ମୋଡ଼ି ମଟରସାଇକେଲ ଛୁଟେଇଦେଲା । ଦି'କଡ଼ରେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି ତାକୁ ଡରିଯାଇ ବାଡ଼ ଛାଡ଼ିଦେଉଛନ୍ତି । ଏଇ ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ପଡ଼ି ବୁନ୍ନୁ ତା' ମରିବା କଥା ଚିନ୍ତା...ମୁହୂର୍ତ୍ତେ । କ'ଣ ଲାଭ ? ଏତେ ସ୍ଥିତରେ ସେ କାହିଁକି ଯାଉଥିଲା କିଏ ବୁଝିବ ? ମୃତ୍ୟୁ...ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ହୋଇ ରହିଯିବ ।

ବାଟରେ ଛୁଟି ଯାଉଯାଉ ବୁନ୍ନୁ ମନତଳେ ଏଇ ଝିଅଟା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅପରିସୀମ ଦୁର୍ବଳତା ଚେଇଁଉଠିଲା । ହୁଏତ ଏ ଝିଅଟା କାହାକୁ ଭଲପାଇଛି । ହୁଏତ ସେଇଠି ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଛି । ହୁଏତ ନିଜେ ଠକେଇଦେଇଛି । ତଥାପି ତା' ଆଖି ଦି'ଟା ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ରତାର ସାଗର କୂଳରେ ବତିଘର ପରି ଜଳୁଛନ୍ତି । କେବଳ ମନ ତଳେ ନିଜେ ପବିତ୍ର ନହେଲେ ସେ ଆଖିକୁ ଦେଖୁ ତା' ପାଖକୁ ସହଜେ ଯାଇହେବ ନାହିଁ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ପହଂଚିଲାବେଳକୁ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଆସି ପହଂଚିଲା । ଆହୁରି ବି ତିନି

## ବିଚରା

ମିନିଟ୍ ବାକି । ସେସନ୍ ଷ୍ଟଲରେ କପେ ଚାହା ପିଇଲା । ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣିଲା ଆଉ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପ୍ଲଟଫର୍ମ ଭରା ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ଅନେକ ଝିଅ ଅଥଚ ଆଜି ପ୍ରଥମକରି ବୁନ୍ନୁ କାହିଁକି କାହାରି ମୁହଁକୁ ନାନୁ ମୁହଁ ସହିତ ତୁଳନା କରିବାକୁ ବସିଲାନି ? ମନକୁ ଖୋଲିତାଡ଼ି ସେ ପଚାରିଲା, ‘ଏଇ ନାନୁ ପ୍ରତି ତା’ର ଘୃଣା ଯୋଗୁ ନା ଏଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅଟା ପ୍ରତି ତା’ର ହଠାତ୍ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁ ?’

ଏଇକଥା ମନଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ଗାଡ଼ି ପଶିଆସିଲା ସେସନ୍ ଭିତରକୁ । ଭିଡ଼ ଟପି ବୁନ୍ନୁ ଆଗେଇଗଲା ସେଇ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମହିଳା ଡବା ଦିଗକୁ । ଝିଅଟା ଝରକା ଦେଇ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ଆଖିରେ ଅନେଇଛି । ବୁନ୍ନୁକୁ ଦେଖି ପ୍ରାୟ ଚମକିଉଠିଲା । ବଙ୍ଗାଳୀରେ ପଚାରିଲା, ‘ଆପଣ କେମିତି ଆସିଲେ ? ମାନେ ମୁଁ ପଚାରୁଥିଲି ଆପଣ ବି କ’ଣ ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କଲିକତା ଯାଉଛନ୍ତି ?’ ଝିଅଟି ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଜିଣିବାର ଭଂଗୀ ।

ବୁନ୍ନୁ ପୌରୁଷର ହସହସି କହିଲା - ‘ନା, ତୁମକୁ ପୁରୀ ସେସନ୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ମଟରସାଇକେଲରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଚାଲିଆସିଲି ।’

‘ମାନେ - ବେଶ ଜୋରରେ ଆସିଥିବେ’ - ଝିଅଟିର ଚେହେରାରେ ଆତଙ୍କ ।

ବୁନ୍ନୁ ହସି ହସି କହିଲା - ‘ହଁ, ଏକସପ୍ରେସ୍ ସାଂଗରେ ଯେତେବେଳେ ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ପଡୁଛି ଏକସପ୍ରେସ୍‌ଠୁ ବେଶୀ ସ୍ଥିତିରେ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ !’

ଝିଅଟି ବୁନ୍ନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କ’ଣ ଭାରୁଥିଲା । ଟିକିଏ ଅଧିକ ଆତ୍ମରିକତା ବଢ଼ିଥିଲେ ସେ ହୁଏତ ବୁନ୍ନୁକୁ ଏତେ ଜୋରରେ ମଟରସାଇକେଲ ନ ଚଳେଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାନ୍ତା । ଝିଅମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ସ୍ନେହ ଗୋଟେ ରକ୍ଷିତାର ପ୍ରେମ ପରି ବେଶ୍ ଉଗ୍ର । ଝିଅଟି ପୁଣି ବଙ୍ଗାଳୀରେ ପଚାରିଲା - ‘ଆପଣ କ’ଣ ଏଠାରେ ରୁହନ୍ତି ? (ସତେଯେମିତି ସେ କାହିଁବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା - ଆପଣ କ’ଣ ଏଇଠାରେ ରହିଯିବେ ?)’

ବୁନ୍ନୁ କହିଲା, ‘ନା, ମୁଁ କଟକ ଯିବି - ପୁଣି କଟକ ସେସନ୍‌ରେ ଦେଖା ।’

ଟ୍ରେନ୍ ହୁଇସିଲ ଦେଲା । ବୁନ୍ନୁ ହାତହଲାଇ ଟା ଟା କରି ଦଉଡ଼ିଚାଲିଲା ସେସନ୍ ବାହାକୁ ଯେଉଁଠି ତା’ ମଟରସାଇକେଲ ଥିଆ ହୋଇଥିଲା । ଝିଅଟା ବୋକାକପରି ଅନେଇଛି ।

ଭୁବନେଶ୍ଵରରୁ କଟକ ରାସ୍ତାଟା ଭାରି ଚଉଡ଼ା । ଆହା, ନରକକୁ ଯିବା ରାସ୍ତା ପରି ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦର । ପ୍ରକୃତରେ କଟକଟା ବୁନ୍ନୁ ପାଇଁ ନରକ । ଏକ ମନୋଲୋଭା ଗୋଲାପ କିଆରି, ଯେଉଁ କିଆରି ଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ା ବି ଛୁଇଁବାକୁ ତାକୁ ମନା । ବୁନ୍ନୁ ଭାବିଲା, କଟକଟା ତା’ ପାଇଁ ଅଶୁଭ । ଯେଉଁ ଝିଅଟା ପୁରୀରେ ତାକୁ ତା’ର ଦୁର୍ବଳତା ଦେଖେଇଛି -



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଚୂନରେ ବାଟରେ ଆସୁଆସୁ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଯେଉଁ ଝିଅ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବସିଛି - ଭୁବନେଶ୍ୱର ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଯେଉଁ ଝିଅ ତା' ସହିତ ଟିକେ ଗପଛି, ସେ ଝିଅ ହୁଏତ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଂଚି ହଠାତ୍ ବଦଳିଯାଇପାରେ । ହୁଏତ ତାକୁ ଚିହ୍ନିପାରିନି, ଯେମିତି ମେଘର ଜ୍ୟାମିତି, ବରଂ ପୁରୀକୁ ଫେରିଯିବା ଉଚିତ । ପୁରୀ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ରେ ତା'ର ସୁରକ୍ଷେଶ୍, ତା'ର ହ୍ୟାଣ୍ଡବ୍ୟାଗ୍ ରହିଯାଇଛି ।

...ବରଂ ଝିଅଟା ଖୋଜୁ ଝରକାଦେଇ ବୁନୁକୁ ଷ୍ଟେସନ୍ ସାରା । ସେ ଝିଅ ହଠାତ୍ ସନ୍ଦେହର ସମୁଦ୍ରରେ ଉବୁଟୁବୁ ହେଉ - ଭାବିନେଉ ହୁଏତ ବାଟରେ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଝିଅମାନେ ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କ'ଣ ନାଉଁ କ'ଣ ଭାବିଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୁନୁ? ସେ ତ ଧୋକାବାଜ୍ ନୁହେଁ । ସେ ତ ଝିଅକୁ କଥାଦେଇ ଆସିଛି କଟକରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ।

କଟକରେ ପହଂଚିଲାବେଳକୁ ଚୂନ ଦୁଇତିନି ମିନିଟ୍ ହେବ ପହଂଚିଯାଇଛି । ବୁନୁ ଷ୍ଟେସନ୍ ଆଗରେ ମଟରସାଇକେଲ ରଖି ଦଉଡ଼ିଦଉଡ଼ି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସତରେ ଝିଅଟା ଝରକା ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା । ବୁନୁ ପହଂଚିଲା ମାତ୍ରେ ପଚାରିଲା - 'ତା' ପରେ କୋଉଠି ପୁଣି ଦେଖାହେବ ?'

ବୁନୁ ହସି ହସି ଉତ୍ତରଦେଲା - ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିଯିବି ।'

ଝିଅଟା ସାଲିସ୍ କରିପାରିଲାନି । ସେ ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେମିତି ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଯଦି ଏଇପରି ଦେଖାହୁଅନ୍ତା - ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ତେବେ କେତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ?

କିନ୍ତୁ ପୁଅମାନଙ୍କର ଅଲଗା କଥା । ସେମାନେ ସିଧା ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି - 'କେଉଁଠି ଗୋଟେ ରହିଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ! କିମ୍ବା ବାଟଭାଙ୍ଗି ଆଉ ଗୋଟେ ବାଟରେ ଗଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା !'

ଏଥର ଝିଅଟାର ଅଣ୍ଟା ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା । ବୁନୁ ଚଂଚଳ ଚଂଚଳ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍, ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ବାହାରକରି ସେଥିରେ ଥିବା ଶେଷ ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ମୁହଁରେ ଧରେଇଲା ଓ ସିଗାରେଟ୍ ଖୋଲଟାକୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କରି ଚିରିଦେଇ ଖଣ୍ଡକର ପଛପଟେ ନିଜ ନାଁ ଆଉ ଠିକଣା ଲେଖି ସେ ଝିଅଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ।

ଝିଅଟା ପଚାରିଲା ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ - 'ଏଇଟା କ'ଣ ?'

'ମୋ ଠିକଣା' - ବୁନୁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ବୁନୁର ଉସାହ ହଠାତ୍ ଦବିଗଲା ଝିଅଟାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଳାପ ଶୁଣି । ସେ କହିଲା - 'କ'ଣ ହେବ ?'

## ବିଚରା

ବୁନ୍ନୁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲାନି, ରାଗିଗଲା ମନେମନେ ସମଗ୍ର ଝିଅଜାତି ଉପରେ । ଝିଅମାନେ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ପୁଅଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ନିଜେ ସତ୍ୟ ରହି ପୁଅଙ୍କ ଅସତ୍ୟତାକୁ ସ୍ୱାଗତ କରନ୍ତି ।

ବୁନ୍ନୁ ସେ ଝିଅଟା ଆଡ଼କୁ ଆଉ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ଦଶମିନିଟ୍ ବିତିଗଲା । ଗାଡ଼ିଟା ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ିବ ହେଉଛି - ବୁନ୍ନୁ ସେ ଝିଅକୁ ଶେଷଥର ଦେଖିବାକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଝିଅଟା କାନ୍ଦୁଟି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଆଉ ହାତରେ ସେଇ ଠିକଣା ଲେଖାଥିବା ସିଗାରେଟ୍ ଖୋଳକୁ ଧୀରେଧୀରେ ଟିକିଟିକି କରି ଚିରିଦେଉଛି । ବୁନ୍ନୁ ବୁଝିପାରିଲାନି । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସତେଯେମିତି କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟର ମୃତ୍ୟୁର ଏକାଦଶାହ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ସଜଳ ଆଖିରେ ଚିରାଯାଉଛି ।

ଗାଡ଼ିଟା ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଝିଅଟା ସହିତ ଆଉ କ'ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାର ଥିଲା ? ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ କ'ଣ ବାକି ରହିଗଲା ? ହାଏ, ଝିଅଟା ଯଦି ତା ନାଁ ଓ ଠିକଣାକୁ ଚିରି ନ ଦେଇ କେବଳ ସେଇ ଝରକା ପାଖରେ ବୁନ୍ନୁକୁ ଥରେ 'ବଜାରି' ବୋଲି ଶୋଧୁ ଦେଇଥାନ୍ତା ତେବେ ବୋଧହୁଏ ବୁନ୍ନୁର ମନ ପୁରିଯାଇଥାନ୍ତା । ଆଉ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରିଆସିଥାନ୍ତା କହି କହି 'ସବୁଝିଅ ଏକ ରକମର' । କିନ୍ତୁ ଝିଅରେ ଝିଅରେ ଏତେ ଫରକ କ'ଣ ? ନାନୁ ଆଉ ଶ୍ରୀଲତା ମଧ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଫରକ ଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀଲତା ହାତରେ ଚିଠିଦେବା ତାର ଗୋଟେ ଭୁଲଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ନାନୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଯେମିତି ଚାଲୁଛି ସେମିତି ତାକୁ - ମଝିରେ କେହି ନରହୁ । ବୋଧହୁଏ ଶ୍ରୀଲତା କିଛି ଗଡ଼ବଡ଼ କରିଛି ।

ବୁନ୍ନୁ ଆଖି ଆଗରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଚାଲିଗଲାଣି ।

ବୁନ୍ନୁ ମୁହଁଫେରେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା - ଏ କିଏ ? ଏ ତ ନାନୁ । ଓଃ, ଅନେକ ଦିନ ପରେ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ । ନାନୁ ସାମ୍ନାକୁ ଯିବ କି ? ନାଁ, ତା ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ କିଛି ନାହିଁ । ସେ କେବଳ 'ବଜାରି' କହି ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ କାଟିଦେଇଛି ତାକୁ ଆଉ ଯୋଡ଼ି ଲାଭ ନାହିଁ । ସମ୍ପର୍କ କାଟିଲାବେଳେ ସେ ତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପୁରୁଣା ପ୍ରେମପତ୍ରଗୁଡ଼ା ଚିରିପାରିଥାନ୍ତା ଏଇ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଝିଅଟା ପରି ।

ନାନୁ ହୁଏତ ସେ ଝିଅଟାକୁ ଦେଖୁଛି ଓ ବୁନ୍ନୁ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ହେଲେ ହୁଏତ ପଚାରିପାରେ । ନାଃ-ପଚାରିଲା ପରି ତା'ର ସାହସ ନାହିଁ ।

ବୁନ୍ନୁ ମଟରଯାଇକେଲ୍ ନେଇ କଟକ ଘରକୁ ମୁହାଁଇଲା । ଆଉ ପୁରୀ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଭାସୁଥିଲା ଯୋଡାଏ ମୁହଁ । କେତେବେଳେ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅଟି - କେତେବେଳେ ରାଗରେ ଲାଲ ନାନୁର ମୁହଁ । ପୁଣି

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

କେତେବେଳେ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ନୀନୁ - କେତେବେଳେ ରାଗରେ ଲାଲ୍ ସେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଝିଅ ।

ବୁନୁ ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ତା' ନିଜ କୋଠରିଟା ତାକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଲା । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଝିଅର ପ୍ରେମ ତାକୁ ଏଇ କୋଠରି ଭିତରେ ବନ୍ଦ କରିରଖିଛି । କୋଠରି ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଲେ ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଯାହାର ଅନ୍ୟ ନାମ ପ୍ରେମ ଓ ଟ୍ରେନ୍ ସାଂଗେ ମଟରସାଇକେଲ ନେଇ ଦଉଡ଼ିଲେ ବି ସେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାହାର ନାମ ପ୍ରେମ । ସବୁଗୁଡ଼ା ଅସଫଳତାର ସାହାରା ମରୁ । କେମିତି କେଜାଣି ଏ ପ୍ରେମକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି କବିଗୁଡ଼ା କବିତା ଲେଖନ୍ତି !

ନା, ବୁନୁ କବି ହୋଇପାରିବନି - ସେ ଏ ରୁମ୍ ଛାଡ଼ିଦେବ । କାଲି ସେ ଏ ଘରଟା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଯିବ ।

ଆଳିମାଳିକା ଅନେକ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ସାରାରାତି । ଅନେକ ଅଦରକାରୀ ଜିନିଷ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା । ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଯତ୍ନରେ ରଖିଲା । ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ି ସାରିଲାବେଳକୁ ରାତିପାହିଯାଇଥିଲା । କ୍ଲାବ୍‌ହୋଇ ସେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । କାହାର କଅଁଳ ହାତଛୁଆଁରେ ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନୀନୁର ସାନଭାଇ ଗୋଟେ ନୀଳରଙ୍ଗର ଲମ୍ବାପା ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ବୁନୁ ଖୋଲି ପଡ଼ିଲା - 'ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତମକୁ ଦେଖିଲି । ତମେ କିନ୍ତୁ ମତେ ଦେଖିପାରିଲନି । ହେଇଥିବ ତମେ ମତେ ଦେଖୁ ଆଉଏଡ୍ କରିଛ । ମୁଁ କାଲି ସାରାରାତି ଶୋଇନି । ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ ପ୍ରାୟ ତମ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଲାଇଟ୍ ଲଗେଇ ତମେ କ'ଣ କାମ କରୁଥିଲ । ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି, ସେ ଭଂଗା ରେଲିଂଗା ମଜଭୁତ୍ କରି ଲଗାହୋଇଛି । ସେଟା ବୋଧହୁଏ ମରାମତି କରେଇଦେଇଛ ନୁହେଁ ? ମୋର ଗୋଟେ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି - ଆମ ସମ୍ପର୍କ ଯାହା ଥିଲା, ସେୟା କ'ଣ ସବୁଦିନ ସେୟା ହିଁ ହୋଇରହିବ ?'

ବୁନୁ ଚିଠିଟା ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ଖଟ ତଳକୁ ପକେଇଦେଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା, 'ହଁ, ଯାହା ଥିଲା ସମ୍ପର୍କ ସେୟା - ମୋର ଯାହା କରିବାର କଥା ମୁଁ ଠିକ୍ ସେୟା ହିଁ କରିଚି । କହିସାରି ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ପ୍ରଥମେ ତା'ର କ'ଣ କରିବାର ଥିଲା । ଓଃ ! ଘର ବଦଳେଇବା କଥା ।

ବୁନୁ ଅଗଣା ଟପି କୋଠରିକୁ ଗଲା । ସେଠି ଘରର ମାଲିକ ରୁହନ୍ତି । ବୁନୁ ତା' ରୁମ୍‌ର ଭଡ଼ାବାବଦକୁ ସବୁ ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିଦେଇ ଫେରିଆସିଲା । ରିକ୍‌ସା ଡାକି ସବୁ ଜିନିଷ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୋଝେଇକଲା ।

## ବିଚରା

ସବୁ ଜିନିଷ ରଖିବା ପରେ ପୁଣିଥରେ କୋଠରୀକୁ ଆସିଲା - ଦେଖିବା ପାଇଁ କିଛି ଜିନିଷ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି କି ନାହିଁ । ଖଟତଳେ ପଡ଼ିଥିଲା ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । ନୀଳ ଚିଠି । ନୀଳ, ଯାହା ଦୁଃଖର ଚିହ୍ନ । ଗୋଟିଏ ଅବିଶ୍ୱାସୀ ଆକାଶର ଖଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଥିବା ଚୁକୁରା - ଆଉ ଗୋଟେ କଣରେ ନାନୁର ସେଇ କଳାରଙ୍ଗର ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚ । ସେଇଟା ନେଇ କୋଉଠି ରଖିବ ? କାଲି ରାତିସାରା ଏଇ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚଟା ଧରି ସେ ଭବୁଥିଲା, କ'ଣ କରିବ ?

ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁନ୍ଦୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିନେଲା । ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚଟାକୁ ମଝିରେ ଚିରିଦେଇ, ପାଖ ଝରକାରେ ପରଦା କରି ଚଢ଼େଇଦେଲା । ହାତମାରି ଦେଖିଲା, ରେଲିଂଗା ମଜବୁତ୍ ଅଛି ନା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଚାଲିଆସିଲା ରିକ୍ୱା ପାଖକୁ ।

- 'ଏ ରିକ୍ୱା, ଚଲା...'

- 'କୋଉଠିକି ?'

- 'ବକ୍ସିବଜାର ।'

ଆରେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - ଏ ତ ବକ୍ସିବଜାର ! ତେବେ ବୁନ୍ଦୁ କ'ଣ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଭାବୁଥିଲା ! ତେବେ କ'ଣ ନୀଳ ଲଫାପା ମିଛ ! ତେବେ କ'ଣ ସ୍ୱର୍ଚ୍ଚଟା ପର୍ଦ୍ଦା କରିବା ମିଛ ! ତେବେ କ'ଣ ଘର ବଦଳେଇବା କଥା ମିଛ ? ତେବେ କ'ଣ ପୁରୀରୁ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଆସିବା ମିଛ ? ତେବେ କ'ଣ...ତେବେ କ'ଣ...ତେବେ କ'ଣ...

ବୁନ୍ଦୁ ଆଉ କ'ଣ କରୁଥିଲା ?

ବିଚରା ସ୍ୱପ୍ନରେ ଚାଲୁଥିଲା...

ବିଚରା...



## ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା

ଶ୍ରୀମତୀ ମୋନାଲିସା ପଟ୍ଟନାୟକ ହସି ହସି କହିଲେ, ‘ମୁଁ ମୋନାଲିସା ନୁହେଁ କି ଆପଣ ଭାବିନସି ନୁହନ୍ତି ।’

ବହୁତ ଅର୍ଥ ଏ ଉଚ୍ଛିର । ପ୍ରଚୁର ଗବେଷଣା ଦରକାର । ମୋନାଲିସା ଭାବିନସିଙ୍କ ଆଗରେ ବସିଥିଲାବେଳେ ଭାବିନସିଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ ନା ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ? ମୋନାଲିସା ଭାବିନସିଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ ନା କରୁନଥିଲେ ? ଭାବିନସି ସେଇ ରହସ୍ୟମୟ ହସ ଟିକକ ଫୁଟେଇବା ପାଇଁ କି ଉପାୟ କରିଥିଲେ ? ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ଥିଲା ନା ନାହିଁ ?

ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ସାତଦିନ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସିଟିଂ ଦେଲାପରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଗୋଟେ କଥା କହିଲେ ?

ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ କଥାଟାର ଅର୍ଥ ଖୋଜିବି ନା ମୋନାଲିସାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଶେଷ କରିବି ? ମୁଁ ନାରବ ହୋଇ ବସିଲି । ଆଖିଆଗରେ ମୋନାଲିସା । ଏକ ଈଷତ୍ ଗୋଲାପୀ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ିରେ ଆବୃତ ଏକ ମଖମଲି ଦେହ । ମୋ’ ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ବସିଛନ୍ତି । ଦେହର ଲୋମ ମଧ୍ୟ ମତେ ଦିଶୁନି । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ । ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କ ଆଖିଦୁଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତ ଅଂଶକୁ ଅନାଇବାକୁ ଠିକ୍ କରିନେଇଛି । ପ୍ରଥମଦିନ ଆଖିକୁ ଚାହିଁଥିଲି । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏତେ ଲାଲସା ଯେ ମୋ ଜୀବନ ଯେପରି ଏକ ମରୁନଦୀ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । ତେଣୁ ସେହିଦିନଠାରୁ ଠିକ୍‌କରିଛି ଆଉ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅନେଇବି ନାହିଁ ।

ମୋନାଲିସା ଯେ କୌଣସି ଶିଳ୍ପୀ ପାଇଁ ଏକ ଚମତ୍କାର ମଡେଲ । ବେଶାକଥା କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଶୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଶୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁନାପିଲାଟି ପରି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ବସିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମନେକରିଥିଲି ଜଣେ ପୋଷତ ମଡେଲ । ତେଣୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦିନ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲି, ‘ଆପଣ କେବେ ଆଗରୁ କୌଣସି ଶିଳ୍ପୀ ଆଗରେ ମଡେଲ ହୋଇ ବସିଥିଲେ ?’

‘କାହିଁକି ?’ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ।

‘ନା, ମାନେ - ଆପଣ ମୋ ପରି ଆଉ କୌଣସି ଶିଳ୍ପୀକୁ ଆପଣଙ୍କ ପୋଟ୍ରେଟ୍ କରିବାକୁ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଇଥିଲେ କି ?’

‘ଏକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?’

‘ଆପଣଙ୍କ ଅସମ୍ଭବ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ।’

‘ନା, ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ବସିନି । ମିଷ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଓ ଆପଣ ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଶିଳ୍ପୀ ।’

‘ଏହାପରେ ଆପଣ ଆଉ କେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ଆଗରେ ହୁଏତ ବସିବେନି । ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ।’

‘ମତେ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗୁନି । ଆପଣ ମତେ ଦେଖୁ ମୋ ମୂର୍ତ୍ତି ଗଢୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାମ କରୁଛି ।’

ମୁଁ ଅଧିକା କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲିନି ।

ମୋନାଲିସା ପଟ୍ଟନାୟକ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେଣି ଗତ ସାତଦିନ ହେବ । ଏତେ ସୁନ୍ଦରୀ ମଡେଲ ମୁଁ କେବେ ଆଗରେ ବସେଇ ନଥିଲି । ତା’ ସଂଗେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ ଯେ ଏତେ ବୋରିଂ ମହିଳା ମଧ୍ୟ ମୋ ଜୀବନରେ ଦେଖାଦେଇନଥିଲେ ।

ମୋର ଅଧିକାଂଶ ମଡେଲ ହେଉଛନ୍ତି ଆଦିବାସୀ ସୁନ୍ଦରୀ - ଯେଉଁମାନେ ସବୁଠୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ ଯେ କଳା ସୃଷ୍ଟି କଲି ସେଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ ବଡ଼ ଘଟଣା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଅଳ୍ପକେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ମତେ ଯାଇ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ବସେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି ଆଶା କରିବା ମୂର୍ଖତା । ତେଣୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁଖର Expression ପ୍ରତି କେବେ ସଜାଗ ହୋଇନି । ମୁଁ ଚିତ୍ର କରିଛି ସେମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକୁ - ଅଧିକାଂଶ କେବଳ ନଗ୍ନଚିତ୍ର ।

ସେମାନେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମୋ ପାଖରୁ ପଇସା ନେଇଛନ୍ତି ଓ କେବଳ ପଇସା ନେଇ ଫେରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କାରଣ ସହର ଭିତରକୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଦଲାଲ ଦ୍ଵାରା ଡକାହୋଇ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ମୁହଁରେ କୁହାନଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ବେଶ୍ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେହ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କେବଳ ନଗ୍ନ ହୋଇ ମୋ ପାଖରେ ବସି ବସି ପଇସା ପାଇବାକୁ ମତେ ସେମାନେ ଗୋଟେ ପାଗଳ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ତା’ ପରେ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ମୋ ଦଲାଲ ଆସି ମତେ ଜଣାଇଲା ଯେ ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ହେଉନାହାନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ ପୁରୁଷ ନୁହେଁ ।

ତା'ପରେ ମୁଁ ବାଧାହୋଇଛି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯେ ମୁଁ ପୁରୁଷ, ତା'ପରେ ସେମାନେ ଖୁସି - ମୁଁ ବି ଖୁସି ।

କିନ୍ତୁ ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ଶୁଭ୍ରକୋମଳ ନାରୀ - ବୟସ ସମ୍ଭବତଃ ମୋରି ପାଖାପାଖି - କିନ୍ତୁ ଦିଶୁଛନ୍ତି ମୋଠୁ ଅନେକ ସାନ । ଏ ନାରୀ କିନ୍ତୁ ମୋଠାରୁ ପଇସା ନେଉନାହିଁ ବରଂ ଏ ନାରୀ ମତେ ପଇସା ଦେଇ ଡକେଇଛନ୍ତି ।

ଆଦିବାସୀ ନାରୀମାନେ ନଗ୍ନହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି - ଏ ନାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତା । ସେମାନେ ଚଂଚଳ, ଯେମିତି ପାହାଡ଼ିଝରଣା । ଏ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତସୁଖୀଳ ସମତଳ ନଦୀ । ସେମାନେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଡରଡର ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ନାରୀ ପାଖରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ମୁଁ ପଲ୍ଲେ ଆସିବାକୁ ଡରଡର ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କୁ କେଉଁ ଭଂଗରେ ବସିବାକୁ ହେବ ତା'କ ଦେହଧରି ଶିଖେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଏ ନାରୀ ଯେଉଁପରି ବସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁବା ତ ଦୂରର କଥା, ତାଙ୍କ ପଶତକୁ ଟିକେ ସଜାଡ଼ିଦେବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବେନାହିଁ । ସେ କହିଲେ -

‘ଗଛ କରନ୍ତୁ । ଗଛ କରି କ’ଣ କାମ କରିହୁଏନ ?’ ମୁଁ କହିଲି, ‘ ନା, ଗଛ କରିବାରେ ଆପଣ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ?’

ସେ - ‘କାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ସଂସାର ବିଷୟରେ ଗପିବା ।’

ମୁଁ - ‘ମୋର ସଂସାର ନାହିଁ । ବାହା ହୋଇନି । ବାହା ମଧ୍ୟ ହେବନି ।’

ସେ - ‘ବାହା ହେବେନି ! ତେବେ ଦୁନିଆର ଗୋଟାଏ ଅନୁଭୂତିକୁ ଏଡେଇଯିବେ - ଶିଳ୍ପୀ ହେବେ କେମିତି ?’

ମୁଁ - ‘ମଣିଷର କ’ଣ ସବୁ ଅନୁଭୂତି ନିଜ ରୋଜଗାର ? ଅନ୍ୟର ଅନୁଭୂତିକୁ ତ ପୁଣି କରଜ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ?’

ସେ - ‘ବେଶ୍ ତେବେ ତାହାହିଁ ହେଉ । ଆପଣଙ୍କ ଅବିବାହିତ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ କିଛି ମୁଁ ଅର୍ଜନ କରେ । କୁହନ୍ତୁ - ଆପଣଙ୍କୁ କେବେ ଏକା ଏକା ଲାଗେନି ?’

ମୁଁ - ମତେ ଏକା ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ । କେବଳ ମତେଲ୍ ନେଇ ଆଜିବାବେଳ ଛଡ଼ା ।’

ସେ - ‘ତା ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ନାରୀ କେହି ନାହାନ୍ତି ?’

ମୁଁ - ‘ବହୁ ନାରୀ ଅଛନ୍ତି - କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମୋ ଜୀବନର କେହି ନୁହନ୍ତି - ଦୁନିଆର ମୁଁ କେବଳ ଦୃଶ୍ୟ ବଦଳେଇଛି - ରଂଗ ବଦଳେଇଛି - ପ୍ରେମି ବଦଳେଇଛି ।’



ସେ - 'ତା'ହେଲେ ଚରିତ୍ର କହିଲେ ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ?'

ମୁଁ - 'କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।'

ସେ - 'ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ କାହାକୁ ଦିନକ ପାଇଁ ଭଲ ପାଇବାକୁ କେବଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଖାତିରରେ ଆପଣ ତାକୁ ଭଲପାଇ ପାରିବେ ?'

ମୁଁ - 'ପାରିବି କ'ଣ - ପାରୁଛି । ତା' ମୋର ନିତିଦିନର କାମ ।'

ସେ - 'କେମିତି କୁହନ୍ତୁ ।'

ମୁଁ ଆସନ୍ତାକାଲି ପାଇଁ କଥାଟା ରଖିଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି ମୋ' ରୁମ୍‌କୁ - ମୋ ରୁମ୍ ମୋ ଶୋଇବା ଘର - ମୋ ଷୁଢ଼ିଓ - ମୋ ପ୍ରେମ କରିବାର ସ୍ଥାନ - ମୋ ଧୋକ୍ଲା ଦେବାର ସ୍ଥାନ ।

ମୋ ଦଲାଲ୍ ଆସି ଅନେକବେଳୁ ବସିଛି । ମୁଁ ଏ ସହରକୁ ଆସିବା ଦିନ ତା'ର ରୋଜଗାରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ୍ମାସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସେ ମୋ ଘରେ ରହେ । ମୁଁ ଯେବେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍ ଆଙ୍କିବାକୁ ପାଖଆଖି ବନପର୍ବତକୁ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋ କ୍ୟାନଭାସ୍ ସ୍କାଫ୍ ଓ ରଂଗ ପ୍ରଭୃତି ଧରି ପଛେ ପଛେ ଚାଲେ । ମୋର ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ମଡ଼େଲ ଦରକାର ହୁଏ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇଯାଏ ।

ଆଜି ତା' ମୁହଁରେ ସମ୍ଭାଷଣର ହସ । ଅର୍ଥାତ୍ ଆଜି ସେ ଗୋଟେ ଆଦିବାସୀ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଡାକିଆଣିଛି । ମତେ ଦେଖି ନମସ୍କାର କଲା । କଥାବାର୍ତ୍ତା ସେ ଖୁବ୍ କମ୍ କରେ । କିନ୍ତୁ କାମିକା । ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖେ ସତ କଥା ।

ତମତ୍କାର ଏକ ଆଦିବାସୀ କିଶୋରୀ । ମୋତେ ଦେଖି ଲାଜ କଲା । ପୁଣି ବାହାରକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ବସିଲା । ଦୁଆରମୁହଁରେ ମୋ ଦଲାଲ୍(ଯା ନାମ କନ୍ଦରା) ତା' ବାଟ ଓଗାଳିଲା । କାନ୍ଦରା ଆଦିବାସୀ କି ନୁହେଁ ମୁଁ ଜାଣେନା, କିନ୍ତୁ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ଭାଷା ସୁନ୍ଦର କହିପାରେ । ସେଇ ଭାଷାରେ କିଶୋରୀକୁ କ'ଣ କହିଲା । ସେ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଇ ପୁଣି ଯାଇ ଗୋଟେ କୋଣରେ ବସିଲା ।

ମୋ'ଠୁ ମଦପିଇବା ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ନେଇ କାନ୍ଦରା ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲା ।

ଆଗରେ ମୋର ଏକ ଆଦିବାସୀ କିଶୋରୀ, ସେ ମୋ କଥା ବୁଝେନା - ମୁଁ ତା' କଥା ବୁଝେନା । ସେ କଳାକାର କ'ଣ, ଶିଳ୍ପୀ କ'ଣ, କ୍ୟାନଭାସ କ'ଣ, ତୁଳୀ କ'ଣ ଏସବୁ ବୁଝେନା । ସେ ଜାଣେ କେବଳ ସେ ରାତିଟି ପାଇଁ ଆସିଛି । ତା'ର କିଛି ପଇସା ଦରକାର । ଆଉ ମୁଁ ଅବିବାହିତ । ମୋ ଜୀବନ ପାଇଁ କିଛି ଆନନ୍ଦ କିଛି ପ୍ରମୋଦ କିଛି ଖେଳ ଦରକାର ।

ସକାଳୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ଆଗରୁ ଆସିବାସୀ



କିଶୋରୀ ଚାଲିଯାଇଛି । ଦୁଆର ଖୋଲା ଅଛି । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଖୁବ୍ ଯୋରରେ କାନ୍ଦୁରା ଘୁକୁଡ଼ି ଶୁଭୁଛି । ଅଳ୍ପ ଆଳୁଅରେ କାଲି ରାତିରେ କରିଥିବା ସାଦାକାଗଜରେ ଚାରକୋଲ୍ ଝେରକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । କିଶୋରୀଟି କୌଣସି ବିଶେଷ ଉଠାଣରେ ବସିଛି । ସେ ବସିଛି ମୋ ଘର କୋଣରେ- ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ଏକ ଘଟଣାକୁ ଯାହା ହୁଏତ ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ତା' ଦୃଷ୍ଟି ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଦରଆଉଜା ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ । ସେ ଯେମିତି ଭାବୁଛି, ଏ ଦରଜାଟା କେତେବେଳେ ବନ୍ଦହେବ । ଏଇ ସମୟରେ ମୁଁ ତା'ର ଝେର କରିନେଇଛି । ମନରେ ମୋର ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତି ଆସିଲା । ଅନେକ ନଗ୍ନଚିତ୍ର କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଏପରି ସମ୍ବୋହିତ ଚିତ୍ର କେବେ ମୁଁ ଦେଖି ନଥିଲି ।

ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଝେର ଆଗରେ ବସିଛି । ତାହା ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଜି ମୋତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ମୋନାଲିସା ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ । କାରଣ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋନାଲିସା ଏ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତିଟି ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୈଳଚିତ୍ର ପ୍ରତି ସେମିତି କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ବରାଦ କରିଛନ୍ତି । ମୋନାଲିସାଙ୍କର ସ୍ବାମୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଭକ୍ତ । ସେ ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ରଖିବେ, ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଘର ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିଗଲି ।

ମୋନାଲିସାଙ୍କ ବାଲକୋନି ଆମର ବସିବା ସ୍ଥାନ । ସେଇଠି ଅଧାତିଆରି ହୋଇଥିବା ମୂର୍ତ୍ତି - ଅଧାତିଆରି ମୋନାଲିସା । କେବେ ଯେ ଏଇଟା ଶେଷହେବ, ମଣିଷକୁ ଏକ ଜେଲଖାନା ଭିତରୁ ତ୍ରାହି ମିଳିବ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଭିତରେ କଳା ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାର ନିୟମ ମତେ ଗତ ଆଠଦିନ ହେବ ପାଗଳ କେରିଦେଲାଣି ।

ପୁନଶ୍ଚ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ ମନେହୁଏ, ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ପୁଣି ତା'ଠୁ ଅଧିକ ।

ଏଇ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବାମୀସ୍ବାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଦୁଃଖ - ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ । ଫଳରେ ଘରେ ସାମୟିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳାର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ମୋନାଲିସା ଆସିଲେ ସେଇ ଏକା ଶାନ୍ତି ଏକା ବୁଲୁଇ ପିନ୍ଧି । ଓଠରେ ସେଇ ଏକାପରି ରହସ୍ୟମୟ ଏକ ହସ । କପି କପେ ଆଣି ବନ୍ଦ ଦେଇଗଲା । ଚାଖୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ବାଦ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏକାପରି । ଓଃ, ବିରକ୍ତିକର । 'ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ'ର ଆୟୁଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତଠାରୁ ଅଧିକ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରାଯିବ - ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପିପାସୁ ଶିଳ୍ପୀମାନେ - ସଂସାରର ଚାପହେଉ, ବ୍ୟାବସାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ହେଉ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କୃତଜ୍ଞତା ହେଉ ହେଉ - ଶିଳ୍ପସାଧନା କରୁ କରୁ ଯନ୍ତ୍ର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଦୁନିଆ ଭାବେ 'ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ

## ନବ୍ନ ମୋନାଲିସା

ଏମାନେ !’ କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜ କଳାକୃତିକୁ ଦେଖି ଭାବୁଥାଏ ‘କେତେ ନିର୍ବୋଧ ଏ ଦୁନିଆ !’  
ମୋନାଲିସା ଆରମ୍ଭକଲେ -

‘କୁହନ୍ତୁ - କାଲିରାତି କେମିତି କଟିଲା ଏକୁଟିଆ - ନା ଅନ୍ୟକିଛି ?’

‘ନା, କାଲିରାତି ମୋର ଏକ ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ରାତି’ ମୁଁ କହିଲି । ମତେ କେମିତି ଲାଗୁଥିଲା ମୋନାଲିସାଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋନାଲିସା ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ମୋର ଏ ରକମର ଉତ୍ତରରେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ମନେହେଲା, ସେ ଯେମିତି ଆଜି ସିଟିଂ ଦେବା ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ।

ସେ କହିଲେ - ‘ପଚାରିବେନି - କାଲିରାତି କେମିତି କଟିଲା ?’

ମୁଁ - ‘ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ କେତେଜଣ ଖାସ୍ ଲୋକ ପଚାରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ କ’ଣ ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ?’

ସେ କହିଲେ - ‘ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଶେଷ ହୋଇନି ଭାବିନିଅନ୍ତୁ ଆପଣ ସେଇ ହାତଗଣତି ନିହାତି ନିକଟତର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ।’

ମୁଁ - ‘ତା’ମାନେ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଶେଷହେଲେ ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ ?’

ସେ କହିଲେ - ‘ତୈଳଚିତ୍ର ଶେଷହୋଇଯିବା ପରେ ଆପଣ କେବଳ କୌଣସି ମଡେଲ କଥା ଭାବିଛନ୍ତି ? ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଶେଷହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ମନେପଡ଼ିବି ? ମୋର ମନେହୁଏ ମୋ ପାଖରେ ଏପରି କିଛି ରୂପ ନାହିଁ ଯାହାକୁ ଥରେ ତୁଳାରେ ଆଙ୍କିସାରିବା ପରେ ଆପଣ ଜୀବନସାରା ଆଉ କୌଣସି ଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଜରୁରୀ ମନେକରିବେ ନାହିଁ ।’

ମୁଁ - ‘ଆପଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମତେ ବୁଝିଗଲେ କେମିତି ?’ ସେତେବେଳକୁ ମୋନାଲିସା ଏକବାରେ ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ହୋଇଉଠିଲେଣି । ମନ ଯେତେବେଳେ ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ହୋଇଉଠେ ସେତେବେଳେ ଚପଳତା ଆଗରେ ବୟସ ହାର ମାନେ । ମୋ ମନ ବି ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ହୋଇଉଠିଲେ ମୁଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ବନ୍ଦକରେ । ତେଣୁ ମୋନାଲିସା ଯେ ଚଂଚଳ ହୋଇଉଠି ଆଜି ସିଟିଂ ଦେବାକୁ ରାଜି ହେବେନି ଏଇଟା ମୋ ହୃଦୟ ମୋତେ କହୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ସିଟିଂ ଦେଲେ । ପୁଣି ନୀରବରେ ତିନିଘଣ୍ଟା । ତିନିଘଣ୍ଟା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛି । ଆଉ ହୁଏତ ତିନିଘଣ୍ଟା ସେ ମତେ ଅନେଇଛନ୍ତି - ମୋ ଦୃଷ୍ଟିର ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି । ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ମୋ ଆଖି ସହିତ ଥରେହେଲେ ଆଖି ମିଶାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅଚଟାଳ ସ୍ଥିର । ମୁଁ ବୁଝିଛି, ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ତାର ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିପଣତ ବଡ଼ ଇତସ୍ତତଃ । କେଉଁଠି କେଉଁ ଅଂଶଟା ରହିବ ଯେମିତି ଠିକ୍ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି । ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ଜାଣି ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ି



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

କେଉଁ Continuity ରେ ଥିଲା । ମୁଁ ଚାହିଁଥିଲେ କହିପାରିଥାନ୍ତି ଶାନ୍ତିଟା ସଜାଡ଼ିନେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଲଜ୍ଜାକରି କିଛି କହିଲିନି । କାରଣ ଆଜି ମୁଁ ତାଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଦକ୍ଷିଣବାହୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଛି ।

ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ବାହୁ ତାଙ୍କର ଏକ ତରାଟପୁଲର ଗଜରା । ମଖମଲି ରଙ୍ଗ ଉପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସୁନାବୁଡ଼ି । ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ମନେହେଉଛି ତାଙ୍କ ବାହୁ ଏକ ତୈଳ ରଙ୍ଗର ସାପ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରତିମୁର୍ତ୍ତି କରୁଛି - ମୋ ପାଖରେ ତୈଳରଙ୍ଗ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ରଙ୍ଗକୁ ମତେ ଏକେବାରେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

‘ମୋ ବାହୁ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି ମତେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ମତେ କିନ୍ତୁ ମୋ ବାହୁଟା ଭଲ ଲାଗେନା । ମୋ ହାତଗୁଡ଼ା ମୋ ଦେହ ତୁଳନାରେ ଖୁବ୍ ସରୁ ସରୁ ନୁହେଁ?’ ସେ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗକରି ଆରମ୍ଭକଲେ । ‘ନା, ବାହୁଟା ଦେହ ସଂଗେ ଖାପ ଖାଉନି । କିନ୍ତୁ ଏକକ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ବାହୁଟା ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ଆପଣଙ୍କ ଶରୀରର ବିଶେଷତ୍ୱଟା ସେଇଆ । ଅନେକ ଅଂଶ ଶରୀରର ଅନୁପାତ ରକ୍ଷାକରିନି, କିନ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅନୁପାତ ରକ୍ଷାକରି ରୂପ ନେଇଯାଇଛି ।’

‘କାରଣ ମୁଁ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଶିଳ୍ପୀ - ମୋ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଛି ।’

‘ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ - ଆପଣ ମତେ ଯେଉଁ ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେଇ ରୂପରେ ଚିତ୍ରିତ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସତ?’

‘ପ୍ରାୟ ସେୟା ।’

‘ଆପଣ ମତେ କେଉଁ ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି?’

‘ମୋନାଲିସା ପଟ୍ଟନାୟକ - ଶ୍ରୀମତୀକୁ କାଟିଦେଇ ।’

ମୁଁ କହିଦେଇ ହସିଦେଲି । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲି ଏରକମ କଥା କହିଲେ କୌଣସି ନାରୀ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ସବୁ ନାରୀ ସାରାଜୀବନ କୁମାରୀତ୍ୱ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍ ଖୁସିହେଲେ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ପରେ ମୁଁ ମୋ କାମ ଆହୁରି ନିବିଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଆରମ୍ଭ କଲି ।

ସେଦିନ ଅନେକ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି । ଜେଲଖାନାରେ ବସି ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବା ଏକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଅନେକ ବୁଲାଇବା କରି ନିଜକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । କିନ୍ତୁ ଫଳରେ ବେଶି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସେଦିନ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥିବା ଆଦିବାସୀ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍‌କଲି । କାନ୍ଦୁରାକୁ ଖୋଜିପାଇଲି । ସେ ସେତେବେଳକୁ ମହୁଲି ଖାଇ ବେଶି ମସଗୁଲ ହୋଇଥାଏ । ମୋର ଲଜ୍ଜାଟା ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ସେ ଏକେବାରେ ଉସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

## ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା

ଦୁହେଁ ଚାଲିଚାଲି ଆଗେଇଲୁ । ସହର ମଧ୍ୟଦେଇ ହାଲଓ୍ବେ ଯାଇଛି । ସହର ଶେଷରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ୀ ନଦୀ ଉପରୁ ଗୋଟେ ମରହଟ୍ଟା ପୋଲ ଅତିକ୍ରମ କଲେ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ଜଙ୍ଗଲ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲଟା ବେଶି ରୋମାଂଚକର । ସହରର ଏତେ ପାଖରେ ଥାଇ ଏଇ ଆଦିବାସୀ ଗାଁଟା ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରକୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର । ସହର ସହିତ ଏମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ କେବଳ ହାଟପାଲିଦିନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପର୍ବପର୍ବାଣି ଦିନ । ରଥଯାତ୍ରାରେ ଏମାନେ ଖୁବ୍ ଭିଡ଼ କରନ୍ତି ସହର ବଜାରରେ । ନିରୀହ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଠକେଇଦେଇ ସହରର ଦୋକାନୀ ବେଶ୍ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଦିବାସୀମାନେ ନିଜେହିଁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଆସୁଛନ୍ତି ।

ଏତେଦିନଯାଏ ଆଦିବାସୀ ମହିଳାମାନେ ମୋ ଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ଯାଇଛନ୍ତି - ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ନଗ୍ନ ହୋଇ ମଡେଲ ହୋଇଛନ୍ତି - ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ମୋ ସହିତ ମୋ ବିଛଣାରେ ନିସଂକୋଚରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଘର ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଛି ।

ଏତେ ପରିଷ୍କାରପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଛି ଯେ ମତେ ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟି ବୋଧହେଲା । ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ ଏତେ ଶୁଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ମୋ ରୁମ୍‌ଟା ଏକ ପ୍ରଲୟ । ଚଟାଣ ସାରା ବର୍ଷ ବର୍ଷର ଧୂଳି - ବହିପତ୍ର ସବୁ ଅସଜଡ଼ା - ମୋ ରଂଗ ସବୁ ଇଡ଼ସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ ତୁଳାସବୁ ଗୋଛାହୋଇ ଗୋଟେ କୋଣକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ କ୍ୟାନ୍‌ଭାସ୍ ସବୁ ମୋ କାନ୍ଥସାରା ବଡ଼ ବିଶୁଙ୍ଖଳିତ ଭାବେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛନ୍ତି । ମଝିରେ ଏକ ଲାଇଫ୍ ବୋର୍ଡ୍ ମୋ ଖଟ । ସେଥିରେ ଚାନ୍ଦରଟା ଖୁବ୍ ପରିଷ୍କାର (କେବଳ ସେତିକି ପରିଷ୍କାର ଥାଏ) କିନ୍ତୁ ମଶାରିଟା କେବେ ଉଠାହୁଏନା ।

ଏହିପରି ସହରୀବାବୁ ଘରକୁ ଆଦିବାସୀ ଝିଅମାନେ ଯାଆନ୍ତି - ସେମାନଙ୍କ ଘର ନାଲିମାଟିରେ ଲିପା । କଳା ଓ ଧଳାରେ ସୁନ୍ଦର ଝୋଟି । ମତେ ଲାଗିଲା, ସେମାନଙ୍କ କଥାଭାଷା ବୁଝିବାପାଇଁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦୁରାକୁ ଇନ୍‌ଟରପ୍ରିଟର କରିଆଣିଥାନ୍ତି ।

ପୁରୁଷମାନେ ମତେ କେହି ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । କେତୋଟି ଯୁବତୀ କେବଳ ମତେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏକ ବିସ୍ମୟ ନୁହେଁ । ଭଦ୍ର ସମାଜ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନେ ମତେ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେଇବାକୁ ସଂକୋଚପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମତେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ଏଇଟା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ବାହାଦୁରୀ ।

ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ସେମାନେ ମତେ ଥଙ୍ଗାକଲେ । ମତେ ବାଧୁଲାମି । ମୁଁ ଆଗରୁ ଏରକମ୍ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ମତେ ଏପରି ଭଦ୍ରଭାବରେ ଗାଁକୁ ପଶିଆସିବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ସବୁଠୁ ରହସ୍ୟମୟୀ କିଶୋରୀ ଯେ କି



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଶେଷଥର ମୋ'ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା - ତା' ନା 'ଝାଟି' ।

ଝାଟି ମତେ ତା' ଘରକୁ ଡାକିଲା । ମୁଁ କେବଳ ଏମିତି ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଆସିଛି କହି ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟନେଲି । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦୁରାକୁ କହିଲି ରୂପକରି ଯେ ମୋର ଆଜିବି ଏଇ ଝାଟି ଦରକାର ।

କାନ୍ଦୁରା ମୋତେ ଫେରିଯିବାକୁ କହିଲା ଓ ପରେ ଝାଟିକୁ ନେଇ ନିଜେ ଆସିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା । ମୁଁ ଗାଁ ମଝିରେ ଆସୁଆସୁ କେତୋଟି ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଏଇ ଅବସରରେ କାନ୍ଦୁରା ଝାଟି ପାଖରୁ ଫେରିଆସିଲା । ତା' ଆଖିରେ ହାତାଶାର ଛାଇ । ମୁଁ ଝାଟି ଘରକୁ ଗଲିନାହିଁ ବୋଲି ଝାଟି ମନାକରିଦେଲା । ମୋନାଲିସା ଏମିତି ଅଭିନୟ କରିପାରିବେ ? ମୋନାଲିସା ଏମିତି କ'ଣ ନିଃସଂକୋଚରେ ମତେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବାଘରକୁ ଡାକିପାରିବେ ? ପୁଣି ଥରେ ଝାଟି ଘରକୁ ଯାଇ ଝାଟିକୁ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ଗ୍ରାମବାସୀ ମତେ ସନ୍ଦେହ କରିବେ । ସେଇ ଭୟରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପରି ସହରକୁ ଫେରିଆସିଲି । ଦିନରାତି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ନାରୀର ରୂପ ଓ ଦେହକୁ ନେଇ କଳା ସୃଷ୍ଟିକରୁଛି, ତା' ପାଇଁ ନାରୀ କ'ଣ ଅବସରର ବିନୋଦନ ହୋଇପାରେ ? ଜଗତର ଚିର ବିସ୍ମୟ ରହସ୍ୟମୟ ବସ୍ତୁ ସେଇ ନାରୀପ୍ରତି ମୋର ଏକ ବିତୃଷ୍ଣା ହେଲା । ମନେହେଲା, ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲରେ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଯାଇଛି । ନାନା ଦୁର୍ଘଟା ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ଷ୍ଟୁଡିଂକୁ ଫେରିଲି - ଷ୍ଟୁଡିଂ ଭିତର ଅନ୍ଧାର । କାନ୍ଦୁସାରା ନାରୀ ଚିତ୍ର । ଦିଆସିଲି ଜାଲିଲେ କାହା ମୁହଁ ଆଉ ଦେଖିବି ? ଝାଟିର - କାରଣ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍କେଚିଂ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିଆହୋଇଛି । ଆରେ ! ମୁଁ ନିଜକୁ ପାପୀ ବୋଲି କାହିଁକି ଭାବୁଛି ? ମୁଁ ତ ଚାହିଁନଥିଲି ଝାଟିକୁ ଡାକିଆଣି ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ବରଂ ଚାହିଁଥିଲି ଝାଟିର ଏକ ଡେଲିବେରି କରିବାପାଇଁ - ନଗ୍ନ ନୁହେଁ - ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତ୍ରାବୃତ୍ତ ।

ବାହାରେ କାନ୍ଦୁରାର ଆବାଜ୍ । କିଏ ଆସିଛି ? ମୁଁ ପାଦଶବ୍ଦରୁ ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ନା, କୌଣସି ପୁରୁଷର ପାଦଶବ୍ଦ ଏ ନୁହେଁ । ଦରଜା ଅଳ୍ପ ଖୋଲିଗଲା, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ କିଶୋରୀ ଝାଟିର ମୁହଁ । ପରେ ପରେ କାନ୍ଦୁରା ଆସି ସଫେଇଦେଲା ଯେ, ଝାଟି ମୋର କାଳେ ମନ ଦୁଃଖ ହୋଇଥିବ ସେଇକଥା ଭାବି ଅନେକ ବିପଦ ଅତିକ୍ରମ କରି ଚାଲିଆସିଛି । ସାରା ରାତି ରହିପାରିବନି । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସରେ ଝାଟିକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣେଇଲି ।

ଚାହିଁଥିଲେ ଝାଟିକୁ ବିବସନା କରି ମୁଁ ତା'ର ଯୌବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଥାନ୍ତି । ଚାହିଁଥିଲେ ତା'ର ଏକ ନଗ୍ନଚିତ୍ର କରିପାରିଥାନ୍ତି । ଚାହିଁଥିଲେ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର ଶେଷ କରିପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ କରିବାକୁ ମନ ହେଲାନି । ଝାଟି ସହିତ ଗଳ୍ପ କରିବି ବୋଲି

ବସିଲି । ସେ ନା ମୋ କଥା ବୁଝିପାରେ, ନା ମୁଁ ତା' କଥା ବୁଝିପାରେ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଆମେ ଦୁହେଁ ସାମନାସାମନି ବସି କେବଳ ଆଖିରେ ହିଁ କଥାଭାଷା କଲୁ । ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଗୌର ବର୍ଷର ନାରୀ ସହିତ ମୁଁ ଗତ ଆଠଦିନ କଟେଇଛି - କିନ୍ତୁ ଆଖିକୁ ଅନେଇପାରେନି । ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣା କିଶୋରୀ ସହିତ ମୁଁ ଦୁଇଦିନ କଟେଇଛି - ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କେବଳ ତା' ଆଖିକୁ ଅନେଇ ।

ଝାଟି ଚାଲିଗଲା - ମୋ ଦେହର ପିପାସା ମେଣ୍ଟିଲାନି । କିନ୍ତୁ ସେ ରାତିରେ ଡ୍ରପ୍ସର ନିଦ ।

ମୋନାଲିସା ଆଜି ଅନ୍ୟଏକ ଶାଢ଼ିରେ ସଜ୍ଜିତା । ଆଜି ସେ ସିଟିଂଦେବାକୁ ବୋଧହୁଏ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି । ଆଜି ସେ ଗନ୍ଧ କରିବା ମୁତ୍ରେ ବୋଧହୁଏ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମୂର୍ତ୍ତି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋର ତୁଟିସବୁ ମନେମନେ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲି । ପଛରୁ ଆସିଲେ ମୋନାଲିସା । ଉପର ମହଲାକୁ ଆସୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ପାହାଚରେ ମୋନାଲିସାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ଆଜି ସେ ଆସିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟଏକ ବେଶରେ, ଅନ୍ୟଏକ ଭଂଗୀରେ ।

ମୁଁ ବାଲକୋନି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରି ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲି ।

ମଥାରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ କେଶ ବିନ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଆଜି ସବୁ କେଶ ମୁକ୍ତ । ସାମୁ ଦେଇଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ଅନେକବେଳୁ ଶୁଖି ଗଲାଣି । ଆଖିଗୁଡ଼ାକରେ ଅତିହାସ ରଂଗ । ମୁଁ ଆଖି ଫେରେଇ ନେଇ ପଚାରିଲି -

‘ଆଜି ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି ?’

‘ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆଜି ମୋର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି ।’

‘ତା’ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏଁ ।’

‘ନା ନା, ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । କପେ କଫି ତ ଅନ୍ତତଃ ପିଇକରି ଯିବେ ?’

ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟି ପରି ବସିଲି ଯଦିଓ ଦେଖେଇବାର କାରଣ କିଛି ନଥିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କଫି ଆସିଲା । କଫି କପ୍ ମୁହଁରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ସେ ସେଇ ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ -

‘କୁହନ୍ତୁ, କାଲି ରାତି ଆପଣଙ୍କର କେମିତି କଟିଲା ?’

‘ଶୁବ୍ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ । ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ କିଶୋରୀ ସହିତ ସାରା ରାତି । ଗନ୍ଧସନ୍ଧ ନୁହେଁ - ଦେହରେ ଲାଳସା ନୁହେଁ । କେବଳ ଏକ ବନ୍ଦ କୋଠରି-ନୀରବତା ଓ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ।’

‘ନୀରବତା କେବେ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରେ ।’

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

‘ନୀରବତା ବେଳେବେଳେ ଶାନ୍ତି ଆଣିଦିଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଆପଣ କ’ଣ ମନେକରନ୍ତି ?’

‘ମୋର ସାରା ଜୀବନ ନୀରବ । ଆଉ ଜୀବନଟା ଅଛି ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଋତୁର କ୍ଲାଳା ତ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ମୋ ନୀରବତାରେ ଝଡ଼ ବି ଅଛି ଶାନ୍ତି ବି ଅଛି । ପ୍ରେମ ବି ଅଛି, ଘୃଣା ବି ଅଛି ।

‘ତା’ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦିସହ ହୋଇଥିବ । ମୋର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ?’

‘ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଏକେବାର ଠିକ୍ । ମୁଁ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ବେଳ କାଟେ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ କାଲି ସାରାରାତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଖବର ନେବାରେ ସମୟ କଟେଇଛି ?’

‘ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଏତେ ଅନିସନ୍ଧିଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲେ କାହିଁକି ? ମୋର ସ୍ଥିତି ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ ।’

‘Fancy ର ଦାମ୍ କିଛି ନୁହେଁ - ଚାହିଁଲେ ଅମୂଲ୍ୟ ନ ଚାହିଁଲେ ମୂଲ୍ୟହୀନ ।’

‘ମୋ ପ୍ରତି Fancy ରୁ ଆପଣ କ’ଣ ପାଇଲେ ?’

‘ଆପଣଙ୍କ ପାଖରୁ କାଲି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ପାଇଲି - ଯାହା ମୁଁ ସାରାଜୀବନ ଅନୁଭବ କରିଆସିଛି - ତା’ ହେଉଛି ଆପଣ ଏକାନ୍ତ ଏକାକୀ ।’

‘ନା, ଭୁଲ୍ ବୁଝିଲେ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋ କଳ୍ପନା ସଂଗେ ଥାଏ । ରୁମ୍‌ରେ ଥିଲାବେଳେ ମୋ ଚିତ୍ରମାନଙ୍କ ସଂଗେ ଥାଏ । ଆଙ୍କୁଥିଲାବେଳେ ମୋ ମଡ଼େଲମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।’

‘ଏଇଟା କେବଳ ମନକୁ ବୁଝେଇବା କଥା । ମୁଁ ଏ କଥାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉନି । ଆପଣ ଏକା - ନିହାତି ଏକା - ଏକଥା ମାନିବାକୁ ଆପଣ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି କାହିଁକି ?’

ଗପସପଟା ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଆଡ଼କୁ ଗତିକରିବା ଦେଖୁ ମୁଁ କଥାଟା ବଦଳେଇଦେଲି । କହିଲି

...

‘ଆପଣ କାଲି କ’ଣ ମୋ, ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ - କେମିତି କଲେ ?’

‘ମୁଁ ଦେଖିଲି ଆପଣ ହଠାତ୍ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମୋ କାର ନେଇ ଯାଉଥିଲି । ମୁଁ ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଆପଣ ଫେରିଆସିଲେ । ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି । ତା’ ପରେ ଫେରିଆସିଲି ।’

‘ଫେରି ଆସିଲେ ? କ’ଣ ବିରକ୍ତିରେ ?’

‘ପ୍ରାୟ ସେୟା - ଆପଣଙ୍କ ଓ ମୋ ଜୀବନର ସାଦୃଶ୍ୟଟା ଅନୁଭବ କରି କରି ଫେରିଆସିଲି ।’

‘ଆପଣ ତା’ହେଲେ ଆଜି ବସିବେ ନାହିଁ - ତେବେ ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେଉଁ



## ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା

କଥା ଦେଇଛି ତା' ହୁଏତ ମୁଁ ରଖିପାରୁନାହିଁ । କାରଣ ଏଇଠି ଆଉ ଦୁଇଟିନି ଦିନ କାମପରେ ମତେ finish କରିବାକୁ ହେବ ଏ ମୁର୍ତ୍ତିଟାକୁ, ମୋ ଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ନେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆସି ମୁର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଡ଼ହାରଣ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଛି...’

‘ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ?’

‘ମତେ ମୋ ନିଜ ଫଟୋ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗେନା - ‘

‘ତା’ହେଲେ ମୋ ପରିଶ୍ରମଗୁଡ଼ା ଅଯଥା !’

‘ନା, ମୁର୍ତ୍ତି ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଇଁ ।’

‘ଠିକ୍ କଥା - ଆପଣ କେତେ ସୁନ୍ଦରୀ ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଆଖି କଳନା କରି ପାରିବନି । ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଆଖିପାରିବ ।’

‘ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଆଖି?’

‘ମୋ ଆଖିରେ କଲା ହିଁ ସୁନ୍ଦର ।’

‘ଆପଣ ସ୍ୱାର୍ଥପର ।’

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଳ୍ପୀ ।’

ସେ ସେଇଠି କଥାବାତ୍ତା ବନ୍ଦକରି କେଣ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚାକରାଣୀକୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ିଟା ଆଣିବାକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଏଇଠାରେ ଲୁଗାବଦଳିବେ ନା କ’ଣ ?

ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସେଇ ବାଲକୋନିରେ ହିଁ ଲୁଗା ବଦଳିଲେ । କିନ୍ତୁ କାନ୍ଥକଡ଼କୁ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟେ କାଠ କଟନ୍ ସେପାଖରେ । ମୁଁ ଏ ପାଖରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଅଫ୍ ପ୍ୟାରିସ୍ ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲି ।

ଝାଟି ସେଦିନ ରାତିରେ ଏକା ଏକା ଆସିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି, ସେ ଆସିବ । ତା’ର ପଇସା ଦରକାର । ସେଥିଲାଗି ସେଦିନ ସେ କାନ୍ଦୁରା ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଚାଲିଆସିଛି । ମୁଁ ଘରେ ଏକା ଶୋଇଛି । ଶୋଇଶୋଇ ମୋର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର କଥା ଭାବୁଛି । କେଉଁଠି, କେଉଁ ଚିତ୍ର କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଧା ରହିଗଲା ସବୁକୁ ଯଦି ଲେଖାଯାଏ ତେବେ ମୋର ଜୀବନ ଇତିହାସ ପୂରା ହୋଇଯିବ ।

ଆଜି ଝାଟିର ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ସ୍କେଚ୍ ହୋଇ ରହିଛି । ମୁଁ ଝାଟିର ଗୋଟେ ଡେଲଟିଡ୍ର କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଛି ।

ନା, ଝାଟିକୁ ନଗ୍ନକରି ପ୍ରତିକୃତି ଆଙ୍କିବି ନାହିଁ । ଦେହରେ ଏଇ ଧଳା ଶାଢ଼ିଟାହିଁ ସବୁଠୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିପାରୁଥିଲି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଗ୍ନହେଲେ ଝାଟି କେତେ ସୁନ୍ଦର



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଦିଶିବ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କିଶୋରୀ ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟେ ମମତା ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ପେସାଦାର ହୋଇଉଠିନି । ସତ୍ୟସମାଜର ଡାକରା ସେ ପାଇନି । ହୁଏତ ମୁଁ ତା' ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ । ବରଂ ତାକୁ ଅକ୍ଷତ ରହିବାକୁ ଦିଆଯାଉଛି ।

ମୁଁ ସେଦିନ ଝାଟିକୁ ମୋ ବିଛଣା ଉପରେ ବସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲି । ବସିବା ଭଂଗୀଟା ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

ମୁଁ ତାକୁ ଶୋଇଯିବାକୁ କହିଲି ।

ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଆଶା କରୁଥିଲା । ସେ ଶୋଇଲା । ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା, କେତେବେଳେ ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯିବି । ଓଃ, ଚମତ୍କାର ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଭଂଗୀ !

ମୁଁ ପେଣ୍ଠି କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଝାଟି ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ରାତିଯାଏ ଟେକି ରହିଲା । ଅନେକବେଳ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଦେଖି ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲି ।

ସେ ଭଂଗା ଭଂଗା ଓଡ଼ିଆରେ ମୋତେ ପଇସା ମାଗିଲା -

ମୁଁ ବିନା ଦିଆରେ ଦେଲି ଓ ପୁଣି ଆସିବାକୁ କହିଲି । ଗଲାବେଳେ ସେ ତା' ଚିତ୍ରଟାକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିଲା ଓ ଖୁବ୍ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ କାନ୍ଦୁରା ଆସିଲା । ସେ ମତେ ଉପଦେଶ ଦେଲା, ଝାଟି କେବଳ ପଇସା ପାଇଁ କିମ୍ବା ମଡ଼େଲ ହେବାପାଇଁ ଆସୁନି । ତା'ର ମଧ୍ୟ ଦେହ ଅଛି - କ୍ଷୁଧା ଅଛି । ଏମିତି ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ ଫେରିଯାଏ, ଦିନେ ହୁଏତ ଆସିନପାରେ ।

ମତେ କାନ୍ଦୁରା କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ହେଲାନାହିଁ । ଝାଟି ମୋନାଲିସା ନୁହେଁ । ଝାଟି କେବେହେଲେ ମତେ ଠକେଇ ନପାରେ ।

କିନ୍ତୁ ମୋନାଲିସା ତ କେବେ ଆସିବା ପାଇଁ ମତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାକୁ ଆପଣା ଦୋଷ ଦେଉଛି କାହିଁକି ?

ଗୋଲାପଫୁଲର କିଆରି ଭିତରେ ଈଷତ୍ ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ଶ୍ରୀମତୀ ମୋନାଲିସା ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ସ୍ୱାମୀ ଅନେକବେଳୁ ଅଧିକ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ମେଘୁଆ ପାଗ । ନିଜ ହାତରେ ଲଗା ହୋଇଥିବା ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ତଦାରଖ କରୁଛନ୍ତି ମୋନାଲିସା ।

ତାଙ୍କ ଗୋଲାପ କିଆରି ଭିତରୁ ଉପରମହଲାର ବାଲକୋନୀ ଦେଖାଯାଉଛି । ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଅଧୀରାଧୀରୀ ମୂର୍ତ୍ତି ଗୋଟେ ପତଳା କନାରେ ଘୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଛି । ମତେ ଦେଖି ସେ ବାଲକୋନୀ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲେ । କିଛି ବେଳ ପରେ କହିଲେ -

‘କେତେଦିନ ଏମିତି ଆଉ ଲାଗିବ - ଏଇଟା ଶେଷ କରିବାକୁ ?’

‘କାହିଁକି ? ଆପଣ କ’ଣ ବୋର ହୋଇଗଲେଣି ?’

‘ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ ବସୁଛି ବୋଲି ବୋର ହେଉନି । ମୂର୍ଖତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଶ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଯେପରି ଭାବରେ ଉତ୍ସୁକ - ସେଇଟା ହିଁ ଅଧିକ ବୋରିଂ ।’

‘ଏକଥାର ଅର୍ଥ ଅନ୍ୟଲୋକ ଭୁଲ ବୁଝିପାରନ୍ତି । କାହିଁକି କଥାଟାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ନେଉନାହାନ୍ତି ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ମିଶ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲପାଆନ୍ତି ।’

‘ସ୍ବାମୀ ଯେତେବେଳେ ତା’ତ ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଏ କି ନାହିଁ ।’

‘ସେଇଟା ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା । ମତେ ତା’ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।’

‘ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ଆପଣ ନ ପଶିଲେ ମୋ ଚରିତ୍ର କିପରି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବେ ? ମୋ ଚରିତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ ନକଲେ ଆପଣ ମୋ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିରେ Expression ଦେବେ କିପରି ? ବାଃ, ଭଲ ଶିକ୍ଷା ତ !’

‘Expression ଦେବାପାଇଁ ଲିପୁହେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ।’

‘ଆପଣଙ୍କ Expression ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ - ସେଇଟା ଯେକୌଣସି ଶିକ୍ଷା ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ିଯିବ ।’

‘କ’ଣ ମୋ ମୁହଁ କହେ ?’

‘ଆପଣ ଏକା ।’

‘ସେଇଟା ତ ମୋ କଥା ମତେ ଫେରେଇଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତା’ ସଂଗେ ସଂଗେ ଆଉ ଗୋଟି କଥା ମଧ୍ୟ କହୁଥିବ । ମୁଁ ବନ୍ଧ୍ୟା, ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଧ୍ୟା ।’

‘ସେଇଟା ଅର୍ଜନ ମଧ୍ୟ ହେଇପାରେ ।’

‘ଚାଲନ୍ତୁ, ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିର କାମ କରିବି । ମତେ ଏଇ ମୁହଁ ହିଁ ଦରକାର ।’

‘ଝାଟି ପ୍ରତି ମନ ମୋର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଆସୁଛି । ଝାଟି ଏକ ନିଃସହାୟ ଆତ୍ମା । ତା’ର ପଲସା ଦରକାର, ସେଥିପାଇଁ ସେ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି । ତା’ର ବେଳେବେଳେ ପ୍ରେମ ଦରକାର, ସେଥିପାଇଁ ସେ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଛି ।’

ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ ସୁନାପିଲାଟି ପରି ସେ ମୋ ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସେ । ବଡ଼ ନିର୍ଭୟ ତା’ ଚାହାଣି । ବାହାରେ କାନ୍ଦୁରା ଅଛି, ସେଥିକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଜାତିରୁ ବାସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି, ସେଥିକୁ ମଧ୍ୟ ତା’ର ଡର ନାହିଁ । ଅନୁଭବ କଲି - ଏଇ ଝାଟି ଯେପରି ମତେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଏଇ ବୋଧହୁଏ ମୋର ଅନ୍ତିମ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପାଖେପାଖେ ରହିପାରିବ ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଝାଟି ଆସିଲା । ବାହାରେ କାନ୍ଦୁରାର ଖଣ୍ଡିକାଶ । ଝାଟିର ଶୋଷାରେ ପେଟୁଏ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ । ବଣମଲ୍ଲୀର ବାସ୍ନାରେ ମୋ ରୁମଟା ହସିଉଠିଲା । ଆଜି ଅନ୍ୟଏକ ଶାଢ଼ିପିନ୍ଧି ଆସିଛି । ସେ କୁଆଡୁ ଜାଣିବ ଯେ ମଡ଼େଲ୍ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ିକୁ ଚିତ୍ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ! ମୁଁ ତା' ଶାଢ଼ିକୁ ଧରି କାହିଁକି ସେଟା ବଦଳେଇଲା ବୋଲି ପଚାରିଲି । ସେ ଜବାବରେ କେବଳ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଲା । ଯେମିତି ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତରଦେବାକୁ ସେ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ତା' କେଶବିନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଯାଇଛି - କିନ୍ତୁ ଏ ବି ବେଶ ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଆଜି ସେ କାନରେ ହଳେ ଗିଲିଟିସୁନା ଫୁଲ ଲଗେଇଛି । କଳା ମୁହଁକୁ ବେଶ ମାନ୍ଦୁଛି । ଆଜି ବ୍ଲୁଉଜ୍ ପିନ୍ଧିଛି ।

ତଥାପି ତା' ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ବସିଗଲି ।

ଗତ ତିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ତିନିରକମ ବେଶରେ ଆସିଛି । ପ୍ରତିଥର ମତେ ଚିତ୍ରରେ କିଛି କିଛି ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ବଡ଼ ହଇରାଣ କଲା ଝିଅଟା । ନଗ୍ନଚିତ୍ର କରିଥିଲେ ଏସବୁ ବେଶ ବଦଳେଇବା ନେଇ ଝାମେଲାଟା ନଥାନ୍ତା ।

ସେ ମୋ ଖଟ ଉପରେ ପୂର୍ବଭଂଗୀରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ହାତଟା କେମିତି ରଖିବ ମନେପଡ଼ିଲାନି ବୋଧହୁଏ । ଚଟକରି ଖଟ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ମୋ ଚିତ୍ରଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖି ଭଂଗୀଟା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ପୁଣି ମନକୁମନ ହସିହସି ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଏଥର କିନ୍ତୁ ଭଂଗୀଟା ଠିକ୍ । ମୁଁ ତୁଳା ଧରି ଥରେ ଚିତ୍ରକୁ ଓ ଥରେ ତାକୁ ଦେଖି କିଛି ସମୟ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିପଡ଼ିଲି । ଚିତ୍ରରେ ତା'ର ବ୍ଲୁଉଜ୍ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣି ଗାରଟାଣି ତା' ଚିତ୍ରର ଦେହରେ ବ୍ଲୁଉଜ୍‌ଟା ଯୋଡ଼ିବି କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, ସେ ମୋର ଅସୁବିଧା ବୋଧହୁଏ ବୁଝିପାରିଲା ।

ସେ ପୁଣିଥରେ ଖଟ ଉପରୁ ଚିତ୍ର ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ଚିତ୍ରଟିକୁ ଭଲକରି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା । ତା' ପରେ ବେଶ ସମ୍ବେଦାର ଝିଅପରି ମତେ ବୁଝେଇଲା ପରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା ଓ ଖଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ବ୍ଲୁଉଜ୍‌ଟା ଖୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ଚମକାର ବକ୍ଷ ତା'ର ! ଭିତରେ ବ୍ରା ପିନ୍ଧିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ସେଇ ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ତା' ଶାଢ଼ିଟା ସଜାଡ଼ିନେଇ ସେ ଖଟ ଉପରେ ପୂର୍ବ ଭଂଗୀରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ।

କାନ୍ଦୁରା ବାହାରେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରୁଥିଲା । ମୁଁ ଚିତ୍ରଆଙ୍କିଲି । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ କାହିଁକି କେଜାଣି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ବୋଧହୁଏ ତା'ର ବକ୍ଷକୁ ଦେଖି । ମୁଁ ଆଉ ଆଙ୍କିପାରିଲି ନାହିଁ । ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଅନୁମତିଦେଲି । ସେ ପୁଣି ବ୍ଲୁଉଜ୍ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ମୁଁ ବାହାରି କାନ୍ଦୁରାକୁ ଡାକିଲି ।

## ନବ୍ନ ମୋନାଲିସା

କାନ୍ଦରା ଭିତରକୁ ଆସି ଝାଟିକୁ ବୁଲୁଥିବା ଦେଖୁ ମତେ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହିଁ ହସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇଦେଲି ଯେ ତା' ସନ୍ଦେହ ସତ ନୁହେଁ । ଉତ୍ତରରେ ସେ ମତେ ଦୋଷଦେଲା । ତା' କହିବା କଥା ହେଉଛି, ଝାଟିର ଏହାଫଳରେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାର ନିଶା କମିଯିବ । ମୁଁ କାନ୍ଦରାକୁ ପଇସା ଦେଲି ମଦ ପିଇବାକୁ । ସେ ଝାଟିକୁ ଖୁସି କରେଇବାକୁ ସିନେମା ଦେଖେଇ ନେଇଯିବ ବୋଲି ମତେ ଅନୁମତି ମାଗିଲା । ମୁଁ ଅଧିକା କିଛି ପଇସା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟଦେଲି ।

‘ହଁ, ତା’ପରେ ସେ ବଳେବଳେ ବୁଲୁଛନ୍ତା ଦେଲା ?’ ମୋନାଲିସା ପଚାରିଲେ ।

‘କହିଲି ତ, ଠିକ୍ ଆପଣ ଯେମିତି ସେଦିନ ଏଇ ବାଲକୋନି ଉପରେ ମୋର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେଇ କାଠକାର୍ବନ ଉହାଡ଼ରୁ ଲୁଗାବଦଳୁଥିଲେ ।’

‘ତା’ ମାନେ ସେ ଓ ମୁଁ ସମାନ ?’

ମୁଁ ଚିତ୍ରକର, ଆପଣଙ୍କ ରଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ଚିତ୍ରରେ ଅନ୍ୟକିଛି ରଙ୍ଗ କରିଦେଇପାରେ । ତେଣୁ ଚିତ୍ରକରର ଆଖିରେ ଦେହ ହିଁ ସମାନ ।’

‘ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶାଢ଼ି ବଦଳେଇଲି ଆପଣଙ୍କ continuity ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମୂର୍ତ୍ତି ତିଆରି କରିବାରେ ଶାଢ଼ି continuity ର ଆବଶ୍ୟକତା କ’ଣ ? ମୂର୍ତ୍ତିର ତ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗ ।’

‘ତେବେ ଆପଣ କ’ଣ ପାଇଁ ଶାଢ଼ି ବଦଳୁଥିଲେ ?’

‘ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି, ଆପଣ ମୋର କେତେମାତ୍ରାରେ ଆନ୍ତରିକ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦେଖିଲି, ଆପଣ ମୋର ପାଖକୁ ଆଦୌ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ମୋର ସହିତ ଗନ୍ଧ କରିପାରନ୍ତି ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟିକୁ ଯେପରି ନିଃସଂକୋଚରେ ଶାଢ଼ି ବଦଳିଲାବେଳେ ଚାହିଁପାରିଲେ ମତେ ସେମିତି ଚାହିଁ ପାରନ୍ତିନି ।’

‘ଶାଳୀନତା ବୋଲି କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଛିତ ?’

‘ଶାଳୀନତା ମୁଁ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରେ ! ଆପଣଙ୍କ ସୀମା ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିବାରେ ବାଧା କ’ଣ ?’

‘ବାଧା ଏଇ ଯେ ଆପଣ ମତେ ପଇସା ଦେଇଛନ୍ତି - ଆଉ ଝାଟି ପାଖରେ ବାଧା ନାହିଁ - କାରଣ ମୁଁ ତାକୁ ପଇସା ଦଉଡ଼ି - ଆସନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଅଳ୍ପ କାମକରି ଆଜି ମୂର୍ତ୍ତିଟାକୁ ମୋ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓକୁ ନେଇଯିବି । କାଲି ସାରାଦିନ Finishing touch ଦେଇ ପଥରଦିନ ଦେଇଯିବି ।’

ମୁଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୋନାଲିସା ରୁପରହିଲେ, ଆଜି ସେ ବହୁତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ । ଆଜି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଆଜି ମୂର୍ତ୍ତିର ଚକ୍ଷୁଦାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସେ ଏଇ କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ହିଁ ମୋ ଆଖିକୁ ତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ତଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି । ମୂର୍ତ୍ତିରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ରଖିବି ? ନା - ତଳକୁ, ହଁ ସେ ତାହାକୁ ।

‘ମୋର କାମ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସରିଗଲା । ମୋନାଲିସାଙ୍କ କାରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିଟାକୁ ନେଇ ମୋ ଷ୍ଟୁଡିଓକୁ ଫେରିଲି ।’

କାନ୍ଦରା ଆସିଲା ଉପଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ । ତା’ର ଜିଦ୍, ଝାଟିକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଏଥର ନିରାଶ ନକରେ । ଝାଟି କାଳେ ମତେ କାୟୋମନୋବାକ୍ୟରେ ପାଇବାକୁ ତାହେଁ । ମୁଁ ଯୁକ୍ତିକଲି, ଝାଟି ଗୋଟେ ଭଲ ଝିଅ । ତା’ର ଅକ୍ଷତ ଶରୀର ଅକ୍ଷତ ହୋଇ ରହୁ । ପାପୀ ମୁଁ କାହିଁକି ହେବି ? ବରଂ ସେ ତା’ ଗ୍ରାମରେ ତା’ରି ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଯୁବକକୁ ବାଛିନେଉ ।

କାନ୍ଦରା ମାନିବାକୁ କିନ୍ତୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ସେ ମତେ ଶିଖାଇଲା ଯେ ଝାଟିକୁ ମୋର ଘରେ ଚାକରାଣୀ କରି ରଖିବାକୁ । ଝାଟି ମୋ ପାଇଁ ତା’ ଗାଁ, ତା’ ପରିବାର ସବୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ରାଜି ।

ମୋର ସହରରେ ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଘରକୁ ଯିବାର ଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଲି - ଝାଟି ସହିତ ମୁଁ ଆଜି ଗୋଟେ ବୁଝାମଣା କରିନେବି । ତା’ ସଂଗେ ସଂଗେ ଝାଟିକୁ ମୋ ରୁମ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରିନେବା ପାଇଁ କାନ୍ଦରାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରିଗଲି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସହରରେ ଏଇ ଜନଗହଳି ଛକ ଉପରେ ମିଷ୍ଟର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସେ ମତେ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରିଲେ । ପଅରଦିନ ଆସି ମୋ ଷ୍ଟୁଡିଓରୁ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ନେଇଯିବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲି । ସେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଶିକାର କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ବେଶି ସମୟ ଗସ୍ତ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ମୋର ବନ୍ଧୁକ ଘରେ କେଇ ଘଣ୍ଟା ଆରାମରେ କଟିଲା - ହୁଇସ୍‌ସି ଓ ସୋଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ । କାରଣ ଆଜି ରାତିରେ ମୋନାଲିସାଙ୍କ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉପରେ ମତେ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଝାଟିର ଡେଲିଭେରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡୁନି । କାରଣ ମୁଁ ବନ୍ଧପରିକର - ମୁଁ ଆଜି ଝାଟିକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛି ।

ନିଶାରେ ଝୁଲିଝୁଲି ବେଶ୍ ଡେରିରାତିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି ।

ବାହାରେ ତୁପତାପ - କାନ୍ଦରାର ଘଂଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । କାନ୍ଦରା କୁଆଡ଼େଗଲା ? ବୋଧହୁଏ ପିଇବାକୁ ଆଜି ଆଦିବାସୀ ଗାଁଆ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ରହିବା କଥା । ତା’ମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଝାଟି ଆସିନି - ଅସୁବିଧା କିଛି ହେଲା ବୋଧହୁଏ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ କାନ୍ଦରାର ମଧ୍ୟ ଦେଖାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଯିବି କେମିତି ? କାନ୍ଦରା ପାଖରେ

## ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା

ସେ ଚାରି । ମୁଁ ଦୁଆରମୁହଁରେ ଅପେକ୍ଷାକରି ଠିଆହେଲି ।

ମୋ' ଦେହ ନିଶାରେ ଟଳୁଥିଲା । ସିଧାହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ପାରୁନଥିଲି । କବାଟ ପାଖରେ ପ୍ରାୟ ଦୋହଲିଉଠି କବାଟ ଦେହରେ ଜୋରରେ ବାଡ଼େଇ ହେଇଗଲି ।

କବାଟ ଖୋଲା । ତା'ମାନେ ଘରେ ବୋଧହୁଏ ଚୋର ପଶିଥିଲା । ତେବେ କ'ଣ ସବୁ ଚିତ୍ର ମୋର କେହି ଚୋରିକରି ନେଇଯାଇଛି ?

ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଉଣ୍ଡାଳି ସୁଇଚ୍‌ରେ ହାତମାରିଲି । ଧେଉଁତେରି - କରେଣ୍ଟ ନାହିଁ ! ତା'ମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ଧକାରରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଘରଟାକୁ ଖୋଲାରଖି କାନ୍ଦୁରା କେମିତି ଚାଲିଗଲା ? ଆଜି ତାକୁ ଚାକିରିରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିବାକୁପଡ଼ିବ ।

ଉଣ୍ଡାଳି ଉଣ୍ଡାଳି ଦେଖୁଲି, ମୋନାଲିସାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ଠିକ୍ ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି ଅଛି । ଖାଲି ଯେଉଁ ବାକ୍ସ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଥିଲା ସେଇଟା ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଛି । ମୁଁ ହାତମାରି ଦେଖୁଲି - ଏଇ ତ ମୋନାଲିସାଙ୍କ କପାଳ - ଏଇ ତ ଆଖି ନାକ - ଏଇ ଓଠ - ଏଇ ବେକ ଛାତି । ବାସ୍, ସେଇଠି ଶେଷ । ଚାହିଁଥିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବନେଇ ହୋଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଏତେବଡ଼ ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ଉଠାଉଠିକରି ନେବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ କେବଳ bust କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ।

ମୋନାଲିସା ! ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଥାଅ । ଦେଖେ, ଝାଟିର ଡେଲଟିଡ଼ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ତା' ଦେହ ବାରିବା ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଝୁଲିଝୁଲି ମୋ ଖଟ ପାଖକୁ ଆଗେଇଲି ।

ମନେହେଲା, କିଏ ଜଣେ କମଳ ଘୋଡ଼େଇହୋଇ ଶୋଇଛି । ବାହାରେ ଭାରି ଶୀତ ହେଉଛି - ତେବେ କ'ଣ କାନ୍ଦୁରା ଆସି ମୋ ଶେଯରେ ଶୋଇଯାଇଛି ! ମୁଁ କମଳ ଭିତରେ ହାତ ଭର୍ତ୍ତିକଲି । ଇସ୍ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ନଗ୍ନ ନାରୀର ଦେହ ତେବେ - !

କାନ୍ଦୁରା ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଯାଇଛି । ଝାଟିକୁ ତା' ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଯିବାପରେ ଚାଲିଯାଇଛି ନିଜେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ । ବେଶ୍ ତେବେ - ମୁଁ ନିଜକୁ ବସ୍ତ୍ରଶୂନ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଉଷ୍ମ ଦେହ ସହିତ ମୋ ଥଣ୍ଡା ଦେହ ଲାଗିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଦେହଟା ଟେକିଉଠିଲା ଓ ମତେ ଜାବୁଡ଼ିଧରିଲା ।

ଘନ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ସେ ନାରୀ ଝାଟି ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ନାରୀ କିଏ ? ମୋ ମନରେ, ଶରୀରରେ ତୀବ୍ର ଝଡ଼ ।

ସେ ମୋ ହାତଟା ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ମୁଁ ଏତେ ନିଶାରେ ଥିଲି ଯେ ମୋ ହାତଟା ଏକବାରେ ଢିଲା ହେଇଯାଇଥିଲା । ତା' ହାତ ଧକ୍କାରେ ମୋ ହାତ ଯେମିତି ମୋ ଶରୀରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ସବୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଶେଯରେ ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ । ମୁଁ ବିଳମ୍ବ



କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ - କିନ୍ତୁ ୩୦ରେ ମୋ ୩୦ ଛୁଆଁ ଅନୁଭବ କଲି, ଏ ୩୦ ଯେମିତି ଝାଟିର ନୁହେଁ । ହାତମାରି ମୁହଁଟା କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ନା, ଏ ମୁହଁ କୌଣସି ଆଦିବାସୀ ନାରୀର ନୁହେଁ । ଖଟ ଉପରେ ଉଠିବସି ମୁଁ ପଚାରିଲି - 'କିଏ ତୁମେ ?'

ନାରୀର ଦେହରୁ ଘନଘନ ଶ୍ବାସପ୍ରଶ୍ବାସ । ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରିଲି, 'ତୁମେ ଝାଟି ନୁହଁ, କିନ୍ତୁ କିଏ ତୁମେ ?' ନାରୀ ଶରୀର ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ମତେ ଚା' ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେବାକୁ ବସିଲା । ମୁଁ ତା' ହାତଟା ଫିଙ୍ଗିଦେଲି । ମୋର ସେଇ ଏକା ପ୍ରଶ୍ନ, 'କିଏ ତୁମେ ?'

'କେମିତି ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସିଲ ?'

ନାରୀଶରୀର ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗ କରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା ।

ମୁଁ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସୁଇଚ୍ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲି । ନା, ଆଲୁଅ ତ ନାହିଁ । ଝରକା ଖୋଲିଲି, ଷ୍ଟିଚ୍ ଲାଇଟ୍‌ର ଗୋଟେ ଧାରା ଆସେ ବୋଲି । ନା, ଷ୍ଟିଚ୍ ଲାଇଟ୍‌ର ବଲ୍‌ବଟା ବୋଧହୁଏ ଫିଉକ୍ ହୋଇଯାଇଛି ।

କେବଳ ଅନ୍ଧାରରେ ଅନୁଭବ କଲି, ଗୋଟିଏ ନାରୀ ମୂର୍ତ୍ତି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ମୋରି ଆଗରେ ମୋ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ କବାଟ ଆଉଜାଇଦେଲା । ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ । ନା, ସେ ବାହାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଘରେ ବନ୍ଦୀ । ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିଲି ମୋନାଲିସାର ମୂର୍ତ୍ତିକୁ । ମୂର୍ତ୍ତିଟା ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ମୋ ହାତରେ ବଂଚିଗଲା । ଅନ୍ଧାରରେ ସେଇ ମୂର୍ତ୍ତିର ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲି - କିଏ ଆସିଥିଲେ, ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ ସହିତ ଦେହର କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବେହେଲେ ମତେ ଇଂଗିତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଯେ ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି । ବରଂ ସେ ମୋର ଛୋଟ ବଡ଼ ପାପର ହିସାବ ରଖି ମତେ ଏକ ହାନିସ୍ୱରର ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଅଥଚ ନିଜେ ଆସି ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ନାରାଜ ?

ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା । ଆଲୁଅ ଜଳିବା ପାଇଁ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ପାଦଶବ୍ଦ ହେଲା । ମନେହେଲା, ପିଣ୍ଡାରେ ଥିବା ସୁଇଚ୍ ବୋର୍ଡ଼ ପାଖରେ କେହି ବୋଧହୁଏ କିଛି କରିଥିଲା । ତେବେ ମୋନାଲିସା ନିଜେ ବୋଧହୁଏ ମେନ୍‌ସୁଇଚ୍ ଅଫ୍ କରି ବସିଥିଲେ ।

ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ ମୋନାଲିସାର ମୂର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୂର୍ତ୍ତିର ମୁହଁରେ ଆଉ ହାତ ଲଗାଇବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୂର୍ତ୍ତିର ବକ୍ଷଦେଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । କ'ଣ ଦରକାର ଶାଢ଼ିଟା ? bust ଟା ଯଦି ନଗ୍ନ କରିଦିଆଯାଏ । ମୁଁ ମୂର୍ତ୍ତିଟାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲି ।

## ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା

ଶେଷବେଳକୁ ଆଗରେ ରଖିଦେଲି ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାକୃତି । ନଗ୍ନ ମୋନାଲିସା ବାମସ୍ତନରେ ଏକ କ୍ଷତ ।

ତା'ପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଝାଟିର ଡେଇଁକିନ୍ତୁ ଉପରେ - ଘୃଣା ହେଲା ଯେଉଁ ଝିଅ ନଗ୍ନହେବାକୁ ରାଜି ତାକୁ ଲୁଗାରେ ସଜେଇବା କ'ଣ ଦରକାର ! ପୁଣିଥରେ ଝାଟିର ଡେଇଁକିନ୍ତୁକୁ ମୁଁ ସଂଶୋଧନ କଲି ।

ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟବେଳକୁ ଆଗରେ ନଗ୍ନ ଆସିବାସୀ କଣୋରୀ ଏବଂ ତା'ର ବାମ ସ୍ତନରେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ।

କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । ସେ ଡେଇଁକିନ୍ତୁ ହେଉ, ସ୍ପେର୍କ୍ ହେଉ, water colour ହେଉ - ଅବା ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଅଫ୍ ପ୍ୟାରିସର ମୂର୍ତ୍ତି ହେଉ ।

ଦିନ ହୋଇଯାଇଛି । ବାହାରୁ ତାଲାପଡ଼ିଛି - କାଳେ ମୋନାଲିସାକୁ ମୁଁ ଅନୁସରଣ କରିବି - ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ତାଲା ପକେଇଦେଇ ଯାଇଛି । କନ୍ଦୁରା ମୋନାଲିସାଠୁ ମୋଟା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପାଇ ହୁଏତ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ଝାଟିର ସମସ୍ୟା ତ ଅର୍ଥରେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ।

କେହି ଆସିବେନି - ମୁଁ ଜାଣେ । ମତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଝରକା ଭାଙ୍ଗି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଶିଳ୍ପୀକୁ ଶିଳ୍ପୀ ନିଜେ ହିଁ ମୁକ୍ତ କରେ ।

ମୁଁ ଝରକା ଭାଙ୍ଗି ବାହାରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ପୃଥିବୀ ।

ବାହାରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅନୁଭବ କଲି, ମୋର ଛାତିର ଅଦେଖା କୋଣରେ ଥିବା କ୍ଷତଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ଶିଳ୍ପୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ସାରାଜୀବନ ଗୋଟି ଜରୁରୀ - ମୁଁ ମୋ କଳାକୃତିକୁ ନେଇ ନିବୁଜ କୋଠରି ଭିତରେ ରଖିଦେଇ ସହର ଛାଡ଼ି ଆସିଲି ଏବଂ -

- ସେଇଦିନରୁ ମୁଁ ମୋ ମଡେଲମାନଙ୍କର କ୍ଷତ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଆସିବି ଭୁଲିନି ।



## ପଢ଼ିଆ

ପ୍ରେମ - ଯାହାକୁ ଲୋକ ପ୍ରେମ କୁହନ୍ତି - ଯାହାକୁ ଦୁନିଆ ପ୍ରେମ ବୋଲି ନାକଟେକେ ଏବଂ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ - ସେଇ ସମ୍ପର୍କରେ ଏ ଗଳ୍ପଟି ।

ଆଖି ଆଗରେ ଏକ ଅସରନ୍ତି ପଥ । ଚାହିଁଲେ ମନେହୁଏ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତା'ର ଅନ୍ୟନାତ୍ତ ଏବଂ ମନେହୁଏ ଏହା ଏକ ଅମଡ଼ାବାଟ ଯାହାର ଦୁଇକଡ଼େ କେବଳ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାଗଛ । ଆକାଶ ନୀଳ, ସାଥରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲର ନାଲି ରଙ୍ଗର ଅପୂର୍ବ ମିଶ୍ରଣ - ସେଇ ପଥରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟେ ବୟସ ଅଛି ଏବଂ ସେଇ ବୟସ ଗୋଟେ ଅଦ୍ଭୁତ ଝିଆଳି ନେଇ କେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପଥରକୁ ଉଠେଇ ଦୂର ବିଲକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲେ ତ କେତେବେଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଆଉ ଏକ ପଥରକୁ ସିନ୍ଦୂରବୋଲି ଦେବତା କରିଦିଏ ।

ମୋର ବୟସ ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା । ଆଉ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଖୋଜେ ଗୋଟେ ଚାହାଣି ଯେଉଁ ଆଖିର ମାଲିକାଣୀ କହୁଥିବ - ‘ଏ ମା’, କେତେ ସୁନ୍ଦର ହେଇଛି ଏ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ! ଇଚ୍ଛାହୁଏ ସବୁ ଫୁଲ ତୋଳିନେବାକୁ ।’

ସେମିତି ଗୋଟେ ଝିଅ କୃଷ୍ଣା ହଠାତ୍ ହୋଇଗଲା ମୋ’ ବୟସର କେତୋଟି ଲୋହିତ ଡାରିଖ ।

‘କୃଷ୍ଣା, ତୁମେ - ତୁମେ ମତେ ଭଲପାଇବ ତ ?’

‘ପାଇବି ।’

‘କୃଷ୍ଣା, ତୁମେ ମୋର କୃଷ୍ଣା ହେବନି ତ ?’

‘ହେବନି ।’

‘କୃଷ୍ଣା, ଏ ପ୍ରେମ କ’ଣ କାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ?’

‘କାହାଣୀ ନୁହେଁ, ଇତିହାସ ।’

‘କୃଷ୍ଣା, ଏ ଇତିହାସର ଲେଖକ କିଏ ?’

‘ତୁମେ ?’

‘କୃଷ୍ଣା, ଏ ଲେଖକ କ’ଣ ଅମର ହୋଇପାରିବ ?’

‘ଯେଦିନୁ ତୁମେ ମୋର ଶିକ୍ଷା, ସେଦିନୁ ଆମ ପ୍ରେମ ଏକ ଶିଳାଲିପି ।’

ଏ ଥିଲା ସ୍ୱପ୍ନର ରାଜ୍ୟ । ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ତେଲଲୁଣ ଦୁନିଆକୁ ।

‘କୃଷି, ତୁ ଯୋଉ ମୋ ସହିତ ଦେଖାକରିବାକୁ ଆସୁଛୁ, ତମ ଘରେ କେହି ଜାଣନ୍ତି ?’

‘ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତି ।’

‘କିଏ କିଏ ଜାଣନ୍ତି ?’

‘ମିଟୁଭାଇ ଜାଣେ । ବୋଉ ଜାଣେ । ଆଉ ଆମ ଚାକର ରସିଆ ଜାଣେ ।’

‘କ୍ଷତି ନାହିଁ ।’

‘ନା ।’

‘କିନ୍ତୁ ବାପା ?’

‘ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରେ କିଏ ? ବୋଉ ଯାହା କହିବ ତାହାହିଁ ହେବ । ବାପା ଖାଲି ବୋଉର ହାଁରେ ହାଁ ମାରନ୍ତି ।’

‘ଆଃ, ତା’ପରେ ପୁଣି ଫେରିଗଲି ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର ଦୁନିଆକୁ ।’

‘କୃଷ୍ଣା, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲସବୁ ମଉଳିବା ଆଗରୁ ଆମର ଏ ବାଟଚଲା ଶେଷହେବା ଭବିଷ୍ୟ ।’

‘ଭର ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ବାଟ ଶେଷ, ସେଇଠି କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସିଜନ୍ ଶେଷ ।’

‘ଆଉ ଯଦି ତା’ ଆଗରୁ ପାଦତଳେ ଶୁଖିଲା କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ପାଖୁଡ଼ା ଦେଖାଯାଏ ?’

‘ମଥାପୋତି ଚାଲିବା ପ୍ରେମର ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ । ତୁମେ ପାଦକୁ କାହିଁ ଚାହିଁବ ? ପାଦତଳେ ଯଦି କିଛି କଅଁଳ ପାଖୁଡ଼ାର ସ୍ପର୍ଶ ମିଳେ ତେବେ ଭାବିନେବ ଆମେ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଯେଉଁ ସୁନାମହଲରେ କେବଳ ଆଶାର ଗାଲିତା ବିଛା ।’

- ଆଶା ତ ବୈତରଣୀ । କିନ୍ତୁ କୃଷି ନିଜକୁ ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରୁକରୁ ଯଦି ବୟସ ଚାଲିଯାଏ ?’

‘ତେବେ ଏତେ ହତାଶ ହେଉପଡୁଛ କାହିଁକି ? ଆଇ.ଏ.ଏସ୍. ପରୀକ୍ଷା ଦଉନା ।’

‘ବୟସ ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ବ୍ୟବସାୟ କର ।’

‘ମୂଲଧନ ନାହିଁ ।’

‘ମୋ ମାମୁ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଶହେଟା ଟଙ୍କା ନଥିଲା ।’

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

‘ସେଇଟା ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଆଉ ବ୍ୟବସାୟରେ ଉଠି ମଣିଷହବାକୁ ବି ସମୟ ଲାଗିବ ।’

ତେଲଲୁଣ ଦୁନିଆର ଏଇସବୁ ଯୁକ୍ତି ନେଇ ଶହେ ପୃଷ୍ଠାର ଚିଠି । ପୁଣି ଗୋଟେ ଚିଠିକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିବାରେ କି ଦୁର୍ବଳତା, କି ଉଦ୍‌ଘାପନା ! ଚିଠି ଆସେ - ଚିଠି ନିଜେ ପଢ଼େ ଆଉ ‘କାହାକୁ କହିବୁନି’ କହି ପ୍ରାୟ ମୋର ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପଢ଼ାଏ ।

ଚାରିଆଡ଼େ ଚର୍ଚ୍ଚା । ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ ପ୍ରେମ । ଏ ସହରରେ ସବୁଠୁ ଚା’ତାଳ୍ୟକର ପ୍ରେମ ଘଟଣା । ଅଫିସର ମହଲରେ ଆଲୋଚନା । କୃଷାର ବାପାଙ୍କ ଅଫିସର ଚପରାଶି, ଅଡ଼ଲ୍ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେଇ ଏକ ଆଲୋଚନା - ‘ଆମେମାନେ କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମ କରୁଛୁ ।’

ସେତିକି ନୁହେଁ, ପ୍ରେମିକାର ଭାଇଭଉଣୀ ଓ ଚାକର ରସିଆ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ କୃଷ୍ଣା ସହିତ ଅଙ୍ଗାମଙ୍ଗା କରନ୍ତି । ଦିନେ ତ ରସିଆ ଜିନ୍‌ଧରି ବସିଲା ମୋ ଫଟୋ ଦେଖିବାକୁ । ଅଗତ୍ୟା ମତେ ଗୋଟେ ଫଟୋ ପଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ରସିଆ ଦେଖୁ କହିଲା - ‘କୁଷିଲୋ, ତୁ ଏକବାରେ ଗଡ଼ ଜିଣିବୁ ।’

କୃଷ୍ଣାର ସାହସ ହୋଇଗଲା ମୋ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଆସିବାକୁ । କଠିନ କବିତାର ଅର୍ଥ ଥରେ ବୁଝିଗଲେ ଯେମିତି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ, ଠିକ୍ ସେମିତି ପ୍ରେମର ରହସ୍ୟ ଟିକେ ଖୋଲିଗଲେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖାକରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଉଭୟ ପ୍ରେମିକ ଓ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ।

ଏଣେ ମୋର ବ୍ୟବସାୟ । ନିଜକୁ କିଛି ଗୋଟେ କରିକି, ଦେଖେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁବେଳେ ମନରେ ସେଇ ଉତ୍ସାହ - ‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଫଳ ପୁରୁଷ ପଛରେ ଜଣେ ନାରୀର ପ୍ରେରଣା ।’

ପ୍ରେମ - ଯାହାକୁ ଲୋକମାନେ ପ୍ରେମ କହନ୍ତି ଓ ଦୁନିଆ ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ନାକଟେକେ - ସେଇ ପ୍ରେମର ଗୋଟେ ଅଦ୍‌ଭୁତ ମୋଡ଼ ଅଛି । ସେଇ ମୋଡ଼ରେ ପହଂଚିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ କୁହୁଡ଼ି ଘେରିଆସେ । ସେ ବେଳ ଆସିଗଲା । ଦିନେ କୃଷ୍ଣା ସହିତ ଦେଖା । ତା’ର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ:

‘କେମିତି ଚାଲିଛି ?’

‘ଭଲ, ମାନେ ବେଶ୍ ଭଲ ।’

‘କେତେ ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍‌ସ ହେଲାଣି ।’

‘ହେଲାଣି ବେଶ୍ ।’

‘ଗୋଟେ କାର୍ କିଣିପାରିବ ?’

‘ପାରିବି ।’

## ପଢ଼ିଆ

‘ତେବେ ଶୀଘ୍ର କିଣିପକାଅ ।’

‘ଲାଭ ?’

‘ବାହାଘର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହବ ।’

କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ିଆସିଲା । ମୋର ନିଜର ଘର ନାହିଁ । ନିଜର ସମ୍ମାନ, ସ୍ଥିତି କିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ଅଥଚ ଗୋଟେ କାର୍ କିଣିଦେଲେ ମୋ’ ବାହାଘର ହୋଇଯିବ ମୋର ସ୍ୱପ୍ନସୁନ୍ଦରୀ ସହିତ ? ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ସ୍ୱପ୍ନର ମୂଲ୍ୟ ଗୋଟେ ଆତ୍ମାସାତର କାର୍ ?

‘ନା କୃଷ୍ଣା, କ୍ଷମାକର । ମୁଁ ନିଜର ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଏତେ ହାଲୁକା କରିପାରିବିନି ।’

‘ପାରିବନି, ମାନେ ?’

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରେମର ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ ଥିବା ଉଚିତ ।’

‘କିନ୍ତୁ ସେଇ ଆଦର୍ଶ ଲାଗି କିଛି ତେଲଲୁଣ ଦୁନିଆର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ତ ଦେଖେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘କୃଷ୍ଣା, ତମ ମୋ ଭିତରେ କେତେ ଫରକ ! ତମେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ ଝିଅ, ଆଉ ମୁଁ ଜଣେ କିରାଣିର ପୁଅ । ଦୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ ହେଲେ ବି ତମ ଜାତି ମୋ ଜାତି ଦୁଇଟି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଜାତି - କେହି କାହା ଗର୍ବ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ତମର ଦୁନିଆ ବ୍ରହ୍ମରୁମ୍ରେ ଗପ - ସବୁଜ ଲନ୍ରେ ତା’ପିଆ - କ୍ଲବ୍ ନାଈରରେ ଡିନର ଖିଆ - ବଡ଼ ବଡ଼ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେବା - ଏଇସବୁ ହେଲା ତମ ଦୁନିଆର ଘଟଣା । ଆଉ ମୋ ଦୁନିଆ ବକ୍ସିବଜାର ଛକର ପାନଦୋକାନ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କାଫ୍‌କା, ସାତ୍ରେ କି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସାହିତ୍ୟକୃତି ଉପରେ ଆଲୋଚନା । ଏତେଗୁଡ଼େ ଫରକର ସମାଧାନ ଗୋଟେ ଆତ୍ମାସାତର କାର୍ କରିଦେବ ?’

ନା, ଅସମ୍ଭବ ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ! ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଧାରନୀରେ ଭାସିଯାଉଥିବା ଛୋଟ ନଉକା ନୁହେଁ, ଏ ଯେମିତି ବନ୍ୟାଜଳରେ ଭାସିଯାଉଥିବା ଜଣେ କାଠଗଣ୍ଡି - ଯେ କୌଣସି ଚେରମୂଳରେ ଲାଗି ମଣିଷ ହାତପାଆନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ତା’ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷହେଲା । ଆତ୍ମାସାତର କାର୍ ମତେ ସେତିକି ସାହୁନା ଦେଇପାରିବନି, ଯେତିକି ବ୍ରେଖରଙ୍କ ନାଟକ କି ରିଲିକେଙ୍କ କବିତା ଦଉଛି ।

ମୋ’ ଆଗରେ କୁହୁଡ଼ି ।

କୁହୁଡ଼ିରେ ବିତିଗଲା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ । ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଭାବନା, ଯାହାର ସମାଧାନ କିଛି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ ଦୁହେଁଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲାଗି ।

ଯା ଭିତରେ ଆଉ କେତେ ଉପନାୟିକାଙ୍କ କାହାଣୀ - ଗଜାହୋଇ ଗଛ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ହୋଇସାରିଲାଣି । କୃଷୀର ବାନ୍ଧବୀ ଅନିନ୍ଦିତା ପ୍ରେମକଳା ସ୍ବରୂପକୁ । ଘରେ ସେମାନଙ୍କର ଚାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିବାଦ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ବାଧା ସତ୍ତ୍ୱେ ଦୁହେଁ ଅବାଧରେ ଏତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ମିଳାମିଶା କଲେ ଯେ ଦିନେ ଅନିନ୍ଦିତା ଆବିଷ୍କାର କଲା, ସେ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ବେଶ୍, ସବୁ ସମାଧାନ ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇ ଆତ୍ମାକୁ ଏକ କରିବାକୁ ଆଉ ଏକ ଆତ୍ମାର ସଂଚାରହେଲା - ଆତ୍ମାସାଥୀର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଭାବିଲି - ଏ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ, ଏ କେବଳ ଦେହର କ୍ଷୁଧା । ଦେହର କ୍ଷୁଧା ଉପରେ - ମୁଁ କାପକା ପଡ଼େ, ରିଲକେ ପଡ଼େ - ଦସ୍ତୋତ୍ସି ପଡ଼େ । ସ୍ବରୂପ ଓ ଅନିନ୍ଦିତା ସେସବୁରୁ କ'ଣ ବୁଝିବେ ? ସେମାନେ କେବଳ ଚିହ୍ନି ଦେହକୁ ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ବରୂପ ଅନିନ୍ଦିତାର ବାହାଘର ବୋଧହୁଏ କୃଷୀ ଉପରେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ତା'ର ମନେହେଲା କିମ୍ବା ତାକୁ ମନେକରେଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ପ୍ରେମିକକୁ ସ୍ବାମୀ ରୂପରେ ପାଇବାକୁ ଯାଉ ଆଉ ସହଜ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ହଁ ଠିକ୍ କଥା । ତା'ର ଧାରଣା ସେୟା ବୋଲି ମୁଁ ଅନ୍ଧଦିନ ପରେ ଜାଣିପାରିଲି, ଯେତେବେଳେ ମତେ ସେ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ପ୍ରେମରେ ସବୁବେଳେ ପୁରୁଷ ଆମେ ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖାକରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାରୀ ସହିତ । ନାରୀ ପେଟରେ ଭୋକ ଥିଲେ ବି ମୁହଁରେ ଲାଜ ଥାଏ । ତେଣୁ ଉପରକୁ ଅନିଚ୍ଛା ଦେଖେଇହେଲେ ବି ଶେଷରେ ନାରୀ ବେଳେ ବେଳେ ଧରାଦିଏ ।

ଏଠି କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଅଲଗା । କୃଷୀ ଚାହୁଁଛି ଗୋଟେ ରୁମ୍ ଆରେଞ୍ଜ୍ କରିବାକୁ, ଯେଉଁଠି ଆମେ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ବସିବା ନିରୋଳାରେ - ବେଶ୍, ତା'ରି ଇଚ୍ଛା ହିଁ ପୂରଣ ହେଲା ।

‘କୁହ କିଷ୍ଟ - ଏମିତି ରୁମ୍ ଭିତରେ ଦେଖାକରିବାକୁ କାହିଁକି ମନହେଲା ?’

‘ହେଲା - ସବୁଦିନେ କ’ଣ ବାହାରେ ଦେଖା କରୁଥାନ୍ତେ ?’

‘କିନ୍ତୁ ତମକୁ ଡର ଲାଗୁନି ?’

‘ଡର କାହିଁକି ଲାଗିବ ? ତମେ ତ ମତେ ଭଲପାଅ ।’

‘ଭଲପାଏ ବୋଲି ତୁମର କ’ଣ କାହାକୁ ଡର ନାହିଁ - ବାପାଙ୍କୁ, ବୋଉଙ୍କୁ...’

‘ଡର ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ - କିଏ କାହା ବାପାବୋଉଙ୍କୁ ନଡ଼ରେ ? କିନ୍ତୁ ତା'ଠୁ ବେଶ୍ ଡର, ତମକୁ ହରେଇବାର ଡର ।’

‘ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା କିଷ୍ଟ - ମୁଁ ବଂଚିଥିବାଯାଏ ଭଲପାଉଥିବି ।’

‘ଖାଲି ଭଲପାଇଲେ ତ ହବନି - ମୋର କେତେକ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍...’

‘କ’ଣ ସବୁ...’

‘ଶୁଣିବ ? କାଲି ବାପାବୋଉଙ୍କ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶୁଣିଲି ।’

## ପଢ଼ିଆ

‘କିଏ ଫରରେ କିଏ ଏଗେନ୍‌ସରେ ?’

‘ଦି’ଜଣାଯାକ ଏଗେନ୍‌ସରେ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲେ ମାମୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ମାମୁ ବାହାରୁ କୋଉଠି କ’ଣ ଶୁଣି ବୋଉକୁ ଆସି କହିଲେ - ‘କୁଷି ଯାହାକୁ ଭଲପାଉଛି - ପିଲାଟି ଭଲ - ସେଇଠି ତା’ ବାହାଘର କରିଦଉନୁ ?’

‘ବୋଉ କ’ଣ କହିଲେ ?’

‘ବୋଉ ବାପା ଦୁହେଁ କହିଲେ - ଆମର ଗୋଟେ ଷ୍ଟେଟସ୍ ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ?’

‘ତାଙ୍କର ତ ଷ୍ଟେଟସ୍ ଜ୍ଞାନ ଅଛି - ତମର କ’ଣ ଅଛି ?’

‘ତାଙ୍କର ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ମୋର ବି ଥିବା ଉଚିତ - ସେଇଥିପାଇଁ ତ କହିଲି କାରଟା କିଣିବାକୁ ।’

‘କାର କିଣିଦେଲେ ଏତେ ଫରକ୍‌ର ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗିଯିବ ?’

‘ଭାଙ୍ଗିଯିବ ।’

ମୁଁ ରୁପ୍ ରହିଲି - ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ କୁହୁଡ଼ି, ସେଇ ଆଡୁଆଲୋଚନା, ସେଇ ସଂଶୟ । କିଷ୍ଟୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲା-

‘ଜାଣ, ଅନିୟତାର ବାହାଘର ସ୍ୱରୂପ ସାଙ୍ଗରେ ହଉଛି ।’

‘ଆଉ କାହିଁକି ବାହାଘର ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ତା’ର କାରଣ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣିଛି ।’

‘ମୋର ମନେହୁଏ, ଅନିୟତା ଠିକ୍ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି । ତାଙ୍କର ପ୍ରୋବଲେମ୍ କିଛି ନଥିଲା - କେବଳ ପ୍ରେମ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଦୁଇଘର ବାହାଘର କରେଇବାକୁ ରାଜି ନଥିଲେ ।’

‘ଆମର ତ ପ୍ରୋବଲେମ୍ ଅନେକ ।’

‘ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତିକିଛି ଗୋଟେ ଡିସିସନ୍ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ମୋ ଆଖିର କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟେ ଆଗ୍ନେୟଗିରିରୁ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେଇ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାଭାରେ, କାଫ୍‌କା, ରିଲକେ, ର୍ୟାବୋ, ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଭାସିଗଲେ । ଆଉ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମନେମନେ ଠିକ୍‌କଲି ଯେତେବେଳେ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ପୁରିଗଲାଣି, ଉଛୁଳିପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ୩୦ ଲିଟର କିଛି ପିଇଦେବା ଉଚିତ । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ହୋଇଗଲି ସ୍ୱରୂପ ଓ ସେ ଅନିୟତା - ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମାନସ୍ ଏକ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୁହା ଓ ସେ ଏକ ମାଟିର ଛାତ ।

ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏକ ବିରାଟ ଅସଫଳତା । ନିଜର ପୌରୁଷକୁ ଧକ୍କାର ଦବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଲି, ତା’ ଆଖିରେ ଏକ କୁହୁଡ଼ି ଜଳେଇଆସୁଛି ।

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ମତେ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲା - ‘ତମକୁ ସିନା ମୁଁ ସ୍ୱରୂପ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଅନିଦିତା କଥା କହିଲି - କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହେଉଛି ତମେ କେବେ ବାପା ହୋଇପାରିବନି ।

ଏପରି ଏକ ଅସଫଳ ସମାପ୍ତିକୁ ନେଇ ମୁଁ ସେଇ ବକ୍ସିବଜାର ଛକରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି - 'ପ୍ରେମ - ଯାହାକୁ ଲୋକ ପ୍ରେମ କୁହନ୍ତି ଏବଂ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ - ସେଠି ଯଦି ମୁଁ ଦୈନିକ ଅସଫଳତାରେ ଜର୍ଜରିତ, ମୋର ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।'

ବକ୍ସିବଜାର ଉପରଦେଇ କୋଡ଼ିଏଟି ଶ୍ରାବଣ ଗତିକରିଗଲା । ବକ୍ସିବଜାର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ବୟସ ଓ ଚେହେରା ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । କୃଷ୍ଣା ହଜିଗଲା - ବକ୍ସିବଜାରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ତା'ର ସ୍ଥିତି - ଏମିତିକି ବକ୍ସିବଜାରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତା' ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ବକ୍ସିବଜାର ବଦଳିଲା ନାହିଁ ଏବଂ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି କୃଷ୍ଣା - ଏମିତି ଗୋହରା ସେ ହେପାଜତରେ ରଖିଛି ଯେମିତି ବକ୍ସିବଜାର ପରି ସେ ବି ବଦଳିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ ।

ମୋର ଗର୍ବ - ଯା' ହେଉ ମୋ ପ୍ରେମିକା ତା'ର ଅବଶିଷ୍ଟ ଯୌବନ ମୋ ଲାଗି ସଂଚୟ କରି ରଖିଛି ।

ତା'ର ରିକ୍ଷା ଅଟକିଗଲା ।

ସେ କହିଲା - 'ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଆସିଲେ ବି ତମେ ଏଇଠି ଠିଆହୋଇଥିବ ।'

ସତେଯେମିତି ସେ ଭାବୁଥିଲା, ତା' ବିରହରେ ମୁଁ ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେବ ଏଇଠି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ।

ସେ କହିଲା - 'ଜଂଲଣ୍ଡରୁ ମାସକ ପାଇଁ ଆସିଛି । କାଲି ଟେଲିଫୋନ୍ ଡାଇରେକ୍ଟର ଦେଖୁଥିଲି - ଦେଖିଲି, ସେଥିରେ ତମ ନାଁ ଅଛି । ଯା ଭିତରେ କ'ଣ ଟେଲିଫୋନ୍ ନେଲଣି କି ?'

'ହଁ କିଷ୍ଟ, ଏଠି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ କାଲି ସକାଳେ ମତେ ତୁ ଟେଲିଫୋନରେ ଡାକ, ନହେଲେ ମତେ ତୋ' ନମ୍ବର ଦେ - ମୁଁ ଡାକିବି ।'

କିଷ୍ଟ ଯେତେବେଳେ ବାଇଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥିଲି । ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଚାଳଘର - ପୁଣି ପାଣିପାଇଁ ନାହିଁ, ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ନାହିଁ । ଏବେ ହଠାତ୍ ସେ ମୋ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଲା - ଦି' ମହଲା କୋଠା - ଟେଲିଫୋନ୍ - ଫ୍ରିଜ୍ - ଟିଭି - ଭିସିଆର - ସୁସଜ୍ଜିତ ବ୍ରୁଇଂରୁମ୍ - ଡିନିଂ ଡ୍ରାଙ୍ଗର ଅଫିସ୍ ସିଷ୍ଟମ୍ - ମୋର ପାଂଚୋଟି ସନ୍ତାନ - ମୋର ସଦାସଜାଗ ଗୃହିଣୀ - ମୋ ଘର ଆଗରେ



## ପଢ଼ିଆ

ଗୋଲାପଗଛ - କ୍ରୋଟନଗଛ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ମୋ ଘର ଆଗରେ ପାର୍କିଂ କରାହୋଇଥିବା ମୋ ଆତ୍ମାସତର କାର ।

କିଷ୍ଟ ମୁହଁରେ ପରାଜୟର ଗ୍ଳାନି । ତା' ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍ନ ହେବା ପରେ ମୋର ଏତେସବୁ ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତି ହେବା ଉଚିତ ନଥିଲା ବୋଲି ସେ ଭାବୁଥିଲା । ପ୍ରାଫିନିଟ୍ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋ ଘରେ କି ମୋ ପରିବାର ସହିତ ବସିପାରିଲାନି । ତରତରରେ କହିଲା -

‘ବାହାରେ କୋଉଠି ଦେଖାହୋଇ ପାରିବନି ?’

‘ମୁଁ ଖବର ଦେବି ।’

‘ଶାନ୍ତ - ମୁଁ ମାତ୍ର ଆଉ ସାତଦିନ ଅଛି ।’

‘କାଲି ହିଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି ।’

ମୋର ସ୍ୱପ୍ନର କୃଷ୍ଣା ଆସିବ ଆଜି ଏକ ସୁନ୍ଦର ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଟେଲର ଏ.ସି. ରୁମ୍ ଭିତରକୁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା କୋଠରିକୁ କେବଳ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାରେ ସଜେଇଦେବାକୁ ।

କିନ୍ତୁ ହାୟ, କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ରତ୍ନ ଚାଲିଯାଇଛି । ତେବେ ଯାହେଉ ରୁମ୍‌ର ପର୍ଦା ଓ ଚାନ୍ଦର ସବୁ ନାଲିରଙ୍ଗର, ଚଳିବ ।

କୃଷ୍ଣ କହିଛି, ତା’ର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ଘରୁ ସେ ଆସିବ ନିଜେ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁବ୍ ବେଶି ସମୟାନୁବର୍ତ୍ତୀ । ଦୁଇମିନିଟ୍ ଆଗରୁ ଚାଲିଆସିଛି ।

କିନ୍ତୁ ଆସିବାର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ବି କୋଠରି ଭିତରେ ଏକ ଦୁର୍ବସହ ନୀରବତା । ମୁଁ ହିଁ ନୀରବତା ଭଂଗକଲି -

‘ତେବେ ତୁମେ ଖୁବ୍ ଆରାମରେ ଅଛ ନା ? ତମ ସ୍ୱାମୀ ଆସିଛନ୍ତି ?’

‘ନା, ମୁଁ ଏକା ଆସିଛି ।’

‘ତମ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଖବର କ’ଣ ?’

‘ବୋଉ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଚାଲିଗଲା । ବାପା ଅଛନ୍ତି ଯେ ପାରାଲିସିସ୍ ।’

‘ଆଉ ମିଛୁଆଇ...’

‘ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣରେ - ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ।’

‘ଏତେଦିନ ହେଲା ଆସିଲଣି, ମତେ ଆଗରୁ ଖବରଦେଲନି ?’

‘ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ତମର ଟେଲିଫୋନ୍ ଅଛି ତେବେ ପ୍ରଥମଦିନରୁ କଣ୍ଟାକୁ କରିଥାନ୍ତି ।’

ସେ କିଛି ସମୟ ରୁପ୍ ରହି କହିଲା - ‘ଆଉ ତୁମ ଖବର କ’ଣ ?’

ଏତେ ଗର୍ବ ତା’ର ଏଯାବତ୍ ଯେ ‘ତମେ ବି ତ ବେଶ୍ ଆରାମରେ ଅଛ’ ବୋଲି କହିବାକୁ ନାରାଜ ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସେ କହିଲା - 'ଏଥର ଆସିଛି କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ମିସନ୍‌ରେ ।'

'କ'ଣ ସେଟା ?'

'ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ।'

ପଚାରିବାକୁ ଲଜ୍ଜା ହେଉଥିଲା - 'ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଏମିତି ମିସନ୍ ଥିଲା ନା

ମତେ, ମୋ ଘର ଓ ମୋ ପରିବାର ଦେଖିଲାପରେ ଏ ମିସନ୍‌ର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା - ? ନା,

ପଚାରିଲିନି - ତାକୁ ଖୁବ୍ ବେଶି ବାଧୁବ ।

'କାହା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ?'

'ବାପା, ବୋଉ, ମିରୁଭାଇ ଆଉ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଉପରେ - ଯେଉଁମାନେ ତମକୁ

ବାହାହେବାକୁ ମତେ ମନାକରିଥିଲେ - ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ।'

'ଏମିତିକି ମୋ ଉପରେ ।'

'ନା, ତମକୁ ତ ମୁଁ ଭଲପାଏ - ଏତେ ବି ସେତିକି ଭଲପାଏ । ଏମିତି ସକାଳ  
ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ ନାହିଁ, ଦିନ ନାହିଁ କି ରାତି ନାହିଁ, ଯେଉଁଦିନ ତମକଥା ମୋର ମନେନପଡ଼ିଛି ।  
ତମର ମନେପଡ଼େ ?'

'ଏତିକି ପ୍ରଭେଦ ଆମ ଭିତରେ । ପୁରୁଷମାନେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ ଦାୟା,  
କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗର୍ଭବତୀ ହୁଅନ୍ତି । ପୁରୁଷ ପିତା ହେବାକୁ ଯାଉଛି ଜାଣି ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ କିଛି  
ଚିନ୍ତା କରେନି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା - ସନ୍ତାନ ହେବ ନା ଗର୍ଭପାତ ହେବ । ସନ୍ତାନ  
ହେଲେ ଲାଳନପାଳନ ଚିନ୍ତା ଆଉ ଗର୍ଭପାତ ହେଲେ ଅନୁତାପ । ବେଶ୍ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ  
ଭାଷା - 'ତୋମାର ହୋଲୋ ସୁରୁ ଆମାର ହୋଲୋ ସାରା ତୋମର ମନେ ଭୟ ଆମାର  
ଭୟ ହାରା ।'

ସେ ଏତେଗୁଡ଼େ କଥା ଏକା ସଂଗେ ହଜମ କରିପାରିଲାନି ବୋଧହୁଏ କିମ୍ବା ହଜମ  
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲାନି । ବରଂ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଅତି ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାବେ । ଅତି  
ତୃଷ୍ଣା, ଅତି କ୍ଷୁଧା ।

ମୁଁ ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଲି ଏବଂ They opened to me like spikes of  
hyacinth.

ସେ କହୁଛି - 'ଆଉ କ'ଣ ଲାଭ - ବୟସ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବି ଆଉ ମାଆ  
ହୋଇପାରିଲିନି । ଅପରେସନ୍ କରିଦେଇଛି ।'

ଏଇ କଥା ପରେ ତାକୁ ଅନେକ କଥା କହିବାର ଥିଲା; ଯଥା - 'ଏଇନା ତୁମେ  
କ'ଣ ତୁମ ବାପାବୋଉଙ୍କର ଝିଅ ନୁହଁ ? ଏଇନା କ'ଣ ତୁମେ ତୁମ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଷ୍ଟେସନ୍  
ଦେଖୁନ ?'

## ପଡ଼ିଆ

‘ଥରେ ତମେ ଅସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲ ଏଇଆ କହି ଯେ, ମୁଁ ବାପା ହେବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ  
- ମୋର ପୌରୁଷ ନାହିଁ ।’

ଏବଂ ଆଜି ପୁଣିଥରେ ତୁମେ ଫେରିଆସିଛ ମୋ ପାଖକୁ - ତୁମ ନଗ୍ନ ଦେହ ନେଇ,  
ଯେଉଁ ଦେହ ଆଜି ମାଆହେବାକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ... ଇତ୍ୟାଦି ।’

କିନ୍ତୁ ତା’ ମନକୁ ଦୁଃଖଦେଲା ପରି କିଛି କହିଲିନି । କିନ୍ତୁ ହୃଦୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଲାପରି  
ବ୍ୟବହାର କଲି । ମୁଁ ତା’ ଦେହରେ ମୋ ଦେହ ମିଶାଇବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲି - ‘ମୋର ବେଳ  
ନାହିଁ କିମ୍ବା ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ତୁମେ ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ିନିଅ । ତମକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।’

ତା’ ଆଖିରେ କୌଣସି କ୍ଷୁଧିତ ବାୟୁଶୀର ଚାହାଣି ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ଆହତ ହରିଣୀର  
କରୁଣତା - ମୋ ସ୍ୱପ୍ନର ଆଦର୍ଶ ଏବେ ବି ବଂଚିଛି - କାପକା, ରିଲକେ, ବ୍ରେଖଟ,  
ଦସ୍ତୋଭସ୍କି ଏବେ ବି ବଂଚିଛନ୍ତି ।

ସେ ଓ ମୁଁ ଚାଲିଛୁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିରେ ।

ଦୁହେଁ ନାରବ ।

ସବୁ ଗନ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି କିମ୍ବା ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧ ଚାଲିଛି ସେଥିରେ  
ନୟିକା କୃଷ୍ଣା ନୁହେଁ । ମୋରି ଆତ୍ମାସାତ୍ତର କାରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ - ଏଇ ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକେ  
ଆଗରୁ କିଣିଥିଲେ ହୁଏତ କୃଷ୍ଣାର ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ।

ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିବା ପିଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ ରାସ୍ତାରେ - ଦୁହେଁ ଦେଖୁଛୁ ପିଲାଙ୍କୁ, ହୁଏତ ନିଜ  
ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲୁ - ନା, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଅଲଗା କଥା... ।

‘ପ୍ରେମ - ଯାହାକୁ ଲୋକ ପ୍ରେମ କହନ୍ତି - ଯାହାକୁ ଦୁନିଆ ନାକ ଟେକେ ଏବଂ  
ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ସେଇଟା କ’ଣ?’

ଦୃବହୀନ ପଡ଼ିଆ ।



## ପ୍ରେମିକାର କ୍ଲିନିକ୍

କେବଳ ପରିଚିତ ନାରୀ ବା ବାଳିକାମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ କଟକ ଉପରଦେଇ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦଶଟି ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । ନଚେତ୍ କଟକ, ମୁଁ ପ୍ରେମକଲାବେଳେ ଯେମିତି ଥିଲା, ଆଜିବି ଅବିକଳ ସେଇଆ ଅଛି । ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଫେରିଆସି ମତେ କଟକ ନୂଆ ଲାଗୁନି । ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଓ ମୋଡ଼ମାନଙ୍କରେ ମୋର ସେଇ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସର ପ୍ରେମିକା ସହିତ ଦେଖାହୁଏଥିଲା, ଆଜି ଲାଗୁଛି ମତେ ହୁଏତ ସେ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷାକରିଛି । କିନ୍ତୁ ନା, ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ଓ ବାରବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରି ସତୀ ଆଜିକାଲି କାହାନ୍ତି !

ପରିଚିତ ବଜାରର ରାସ୍ତା । ପରିଚିତ ଦୋକାନ ଓ ଦୋକାନୀ । ପରିଚିତ ଅସଭ୍ୟ ବାଟୋଇଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲୁଚାଲୁ ହଠାତ୍ ମତେ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହେବାକୁ ପଡୁଛି । ନାମର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ନିହାତି ପରିଚିତ ଓ ଅନ୍ୟ ଅଂଶଟା ଏକ ନୂତନ ସଂଯୋଗ । ହୋଇପାରେ ମୋ ପ୍ରେମିକା । ଅବଶ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରର ସ୍ତ୍ରୀ । ଖବର ପାଇଥିଲି, ସେ ବିବାହ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରି ସେ ମତେ ଡଢ଼ିଦେବା ପରେ ମୋର ତା' ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । ମୁଁ ଚାଲିଯାଇଥିଲି ଅନ୍ୟଏକ ସହରକୁ ମୋ ପୌରୁଷ ଜାହିର କରିବାକୁ ।

ଏଣେ ଏକ ନୂତନ ସଂସାର । ବାଃ, ଏ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରମହିଳା ଯଦି ମୋ ପ୍ରେମିକା ହୋଇଥାନ୍ତି ଓ ମୁଁ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ତାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ ହଠାତ୍ ପଶିଯାଇ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି କୌଣସି ରକ୍ତ ଅଥବା ମଳ ନମୁନାପାତ୍ର ନେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିବାର ଦେଖେ ତେବେ କେମିତି ମତେ ଲାଗିବ ? କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲାଗିବ ?

ମୁଁ ପର୍ଦ୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ସେ ମତେ ଚାହିଁଲା । ବାସ୍ତବିକ ତା' ବକ୍ଷ ଉପରଦେଇ ଦଶଟି ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ସେ ମତେ ଚାହୁଁଛି, 'ଓ ଆୟେ ହମ୍‌ରେ ଘର ଖୁଦାକି କୁଦରତ୍ ହେ । କଢି ହମ୍ ଉନକୋ କଢି ଅପନେ ଘରକୋ ଦେଖ୍‌ତେ ହେଁ ।' ସେ - 'ଆରେ...'

ଚୌକି ଛାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁନି । ଆଲମିରା ଦୁଇଟା ମଝିରେ  
ଲଗାହୋଇଥିବା ପର୍ଦାଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି । ଭିତରଟା ବୋଧହୁଏ ରୋଗୀ ଦେଖିବା ଚେନ୍ଦ୍ର । ମୁଁ  
ଆଶାକରୁଛି, ହୁଏତ ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଅଛି ।

ମୁଁ - 'ଆଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ?'

ସେ - 'ନା, କେହି ନାହାନ୍ତି । ବାସ୍ । ହଠାତ୍ ?'

ମୁଁ - 'ହଠାତ୍...'

ମୁଁ ତା ଆଖିକୁ ଚାହିଁଛି । ସେ ମୋ ସହିତ ଆଖିମିଳେଇବାକୁ ନାରାଜ । କାତ ଉପରେ  
ପଡ଼ିଥିବା ଓଦାରକ୍ତକୁ ଦୋହଲାଇ ଶୁଖାଉଛି ।

ସେ କାତଟିକୁ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଉଛି । ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାର ଲଜ୍ଜା ଅଛି । କିନ୍ତୁ  
ଯେହେତୁ ସେ ଜାଣେ ଯେ ମୁଁ ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିବି, ସେହେତୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।

ମୁଁ - 'ତୁମ ସ୍ବାମୀ ?'

ସେ - 'ଆସିବେ । ମେଡ଼ିକାଲ୍ ଯାଇଛନ୍ତି ।'

ମୁଁ - 'ତମେ ବି ଚାକିରି କରିଛ ?'

ସେ - 'ହଁ, ଛାଡ଼ି । ତୁମ କଥା କୁହ ।'

ମୁଁ - 'ଆମେ ଦୁହେଁ ବି ଚାକିରି କରିଛୁ ।'

ସେ - 'ଆରେ ହଁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି । ସେ କେମିତି ?'

ମୁଁ - 'ସୁନ୍ଦର । ସବୁ ଭଲ । ଆମ ପ୍ରେମର ଖବର ସେ ଜାଣେ ।'

ସେ - 'ତମେ କହିଛ ?'

ମୁଁ - 'କିଛି ମୁଁ ଆଉ କିଛି ବଜାରରୁ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ।'

ସେ ହସୁଛି । ଖୁବ୍ ଗୋଟେ ମିଠାହସ । ଅତୀତର କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତର ହସ ସହିତ ତାକୁ  
ଭୁଲିନା କରିପାରୁନି । ସବୁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲିଯାଇଛି । କେତେଟା ମଞ୍ଜି ମଞ୍ଜି କଥା ଖାଲି ମନେଅଛି ।

ମୁଁ - 'ତମ କଥା କୁହ । ସେ କେମିତି ?'

ସେ - 'ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଆମ ପ୍ରେମ ଖବର କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ।'

ମୁଁ - 'ତମେ କହିନ ?'

ସେ - 'ମୁଁ ଲୁଚେଇଛି ଆଉ ସେ ଲାଜରେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ।'

ମୁଁ - 'ପିଲାପିଲି... !'

ସେ - 'ତିନି । ତମର ?'

ମୁଁ - 'ମୋର ପରିବାର ଭଗବାନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ।'

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସେ - 'ମାନେ ?'

ମୁଁ - 'ଏବେ ବି କିଛି ନାହିଁ ।'

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଛି । ବିଜୟିନୀର ଚାହାଣୀ । ସେ ଯେ ମତେ ବାହା ନହୋଇ ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଛି, ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ନିଜ ଅକଲକୁ ସାବାସ ଦେଉଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡେଇ ନେଉନି । କାରଣ ମତେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ଦରକାର ।

ସେ - 'ତୁମର ଚାକିରି ?'

ମୁଁ - 'ଆମେ ଦୁହେଁ ଚାକିରି କରିଛୁ । ସେ ମୋଠୁ ବେଶି ଦରମା ପାଏ ।'

ସେ - 'ବୟସ କେତେ ହେଲାଣି ତାଙ୍କର ?'

ମୁଁ - 'ତାଙ୍କ ହିସାବ କହିବି ନା ମୋ ହିସାବ କହିବି ?'

ସେ - 'ମୁଁ ପଚାରୁଥିଲି, ବାହାଘର କେତେବର୍ଷ ହେଲାଣି ?'

ମୁଁ - 'ଦଶବର୍ଷ ।'

ସେ - 'ଏଇଠୁ ଯାଇ ସିଧା ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିଲ ?'

ଏଥର ସେ ମତେ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁଛି । ମୁଁ କେତେମାତ୍ରାରେ ଅକୃତଜ୍ଞ ସେଇଟା ସେ ଯେମିତି ମାପିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇନେବାର ମାନେ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଏଇ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କିଛି ଲୁଚେଇବାର ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଯେତେ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉନା କାହିଁକି, ସେ ମୋର ପ୍ରେମିକା ଥିଲା । ତା' ସହିତ ମୋର ଅନେକ ନିର୍ଜନ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କଟିଛି । ଯୌବନକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ଯଜ୍ଞରେ ନିଜନିଜକୁ ଆହୁତି ଦେଇଛୁ । ସେ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁଛି, ମୋଠୁ କିଛି ଗୋଟେ ପାଇବ । ପାଇବାରେ ତା'ର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ ପାଇବା ପରେ...ମୁଁ ଗଳା ଝାଡ଼ିଲି ।

ମୁଁ - 'ଆଉ କ'ଣ କରିଥାଆନ୍ତି, ତୁମ ବିରହରେ ବସି କବିତା ଲେଖୁଥାନ୍ତି ?' ତେବେ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ତା'ର ମୋର ପ୍ରଥମ ଭେଟ ହେଲା । ତୁମେ ଚାଲିଗଲାପରେ ସେ ଆଗେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଆଶାବାଢ଼ି ହୋଇଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସାତବର୍ଷ ତଳେ ବାହାହୋଇଛି ।

ସେ - 'ମଝିରେ ତିନିବର୍ଷଟା... ।'

ମୁଁ - 'ତାକୁ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ବରେ ରଖୁଥିଲି । ମନରେ ଭର ମଧ୍ୟ ଥିଲା, କାଳେ ସେ ତୁମ ପରି ମୋ ପୌରୁଷକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ଧୋକା ଦେବ ।'

ସେ - 'ତା'ପରେ ହେଲା ବାହାଘର ।'

ଆଖିରେ ଦୁଷ୍ମାମି ହସ; କିନ୍ତୁ ଏଥର ସେ ଖୋଜୁଛି ମୋ ଆଖିରେ ହତାଶାର ଛାଇକୁ ।



ମୁଁ ତା' ଆଗରେ ହତାଶହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦେଖୁନି ।

ମୁଁ - 'ଯେମିତି ହୁଏ । ତା'ପରେ ହନିମୁନ । ମୁଁ ତୁମକୁ କଥା ଦେଇଥିଲି କାଶ୍ମୀର ଯିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଗଲି ତା' ସାଂଗରେ ।'

ସେ - 'ମୁଁ ବି ଯାଇଥିଲି ଯେ ।'

ମୁଁ - 'ଭଲହେଲା, କିନ୍ତୁ ମୋର ତୁମ କଥା ବହୁତ ମନେପଡୁଥିଲା ।'

ସେ - 'ମୋର ବି ।'

ମୁଁ - 'ତା'ପରେ ଧୀରେଧୀରେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲ ?'

ସେ - 'ତା'ପରେ ଏକ ପରେ ଏକ ହୋଇ ତିନୋଟି । ଘର ଜଂଜାଳରେ ସବୁ ଯାଏ । ସ୍ୱପ୍ନ, ଭାବାବେଗ ସବୁ ପାଉଁଶ ।'

ମୁଁ - 'କିନ୍ତୁ ମୋର ଏବେ ବି ସେଇ କଥା ମନେପଡୁଛି । ତମେ ତ ଜାଣ, ମୋର ଜଂଜାଳ ନାହିଁ ।'

ସେ - 'ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲ ?'

ଆସିଗଲା ପୁଣି ତାଙ୍କର କଥା । ମୁଁ ଜାବାବ୍‌ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଛି । ଆଉଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଭିତରକୁ ପଶୁଛି । ଗର୍ଭବତୀ । ହାତରେ କ'ଣ ସବୁ ନେଇ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖିଲେ । ବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା ବାହାରକରି ଆଗରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଦୁଇପଦ କଥା କହି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୁଆହୋଇଛି । ତାକୁ ସେଇଟା ନେଇ ନିଜ ବ୍ୟାଗରେ ରଖିବାକୁ ଲାଜଲାଗୁଛି ।

ମୁଁ - 'ତୁମର ରୋଜଗାର ବେଶ୍ ହେଉଛି ।'

ସେ - 'ଚାଲିଛି । ହଁ କ'ଣ କହିଲନି ? ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲ ?'

ମୁଁ - 'ବହୁବାର, ବହୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରେ ।'

ସେ - 'କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ?'

ମୁଁ - 'ସେ ଡାକ୍ତରୀ ଟର୍ମ୍ ସବୁ ମୋର ମନେରହେ ନା । ତେବେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷକିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଥରେ କ୍ୟୁରେଟିଂ ହୋଇଯାଇଛି ।'

ସେ - 'ତା'ହେଲେ ତ ଠିକ୍ ଅଛି ।'

ସେ ବ୍ୟସ୍ତହେଉଛି ଦୋକାନ ବନ୍ଦକରିବାକୁ । ପରାମର୍ଶ ସମୟର ସୀମା ଆହୁରି ଅନେକ ଅଛି । ତା'ମାନେ ସେ ମତେ ଏଡେଇଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯାଉନାହିଁ । ହଁ, ହୋଇପାରେ ତା' ସ୍ୱାମୀର ଆସିବାବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଘଡ଼ି ଦେଖୁଛି ଓ ଧୀରେଧୀରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ଇଡସ୍ତତଃ ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡୁଛି ।

ମୁଁ - 'କ'ଣ ଯିବାଲାଗି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ?'

ସେ - 'ନାହିଁ ଯେ, ମୋର ଟିକେ କାମ ଅଛି ।'

ମୁଁ - 'ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ ।'

ସେ - 'କେବେ ଆସିବ ?'

ମୁଁ - 'ତୁମ ସୁବିଧା ଦେଖ । ତମେ କୁହ ।'

ସେ - 'ତୁମେ କେଉଁଠି ଅଛ ?'

ମୁଁ - 'ହୋଟେଲରେ ।'

ସେ ଚିତ୍କାରୁଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖାକରିବାକୁ ହୋଟେଲକୁ ତା'ର ଯିବା ଭିତରେ, କେତେବେଳେ ସେ କଡ଼ିକାଠ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ପରଦାକୁ ।

ସେ ଚିତ୍କାରୁଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖାକରିବାକୁ ହୋଟେଲକୁ ତା'ର ଯିବା ଭିତ କି ନାହିଁ । ତା' ଆଖିର ଚାହାଣି ହଜିଯାଇଛି କ୍ଲିନିକ୍ ଭିତରର କାକୁ ଭିତରେ । କେତେବେଳେ ସେ କଡ଼ିକାଠ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ପରଦାକୁ ।

ସେ - 'ଏଇ ଟାଇମରେ । ସେ ନଥାନ୍ତି ପ୍ରାୟ, କିନ୍ତୁ ରୋଗୀ ଅନେକ ।'

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତାକୁ ଡାକିନେବାକୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ତା'ର ନିରୋଳାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ଦରକାର, ତେବେ ସେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ହୋଟେଲରେ ମୋର ରୁମକୁ ଆସିପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଡାକିବା କ'ଣ ଭିତର ହେବ ? ଯେତେବେଳେ ସେ ମତେ ପ୍ରଥମେ ଉପେକ୍ଷା କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଏଇ ତ ମ୍ୟାରନାମିନିଟି ।

ମୁଁ - 'ମୁଁ ଯଦି ରୋଗୀ ହେଇ ତୁମକୁ କଲ୍ ଦିଏ ।'

ସେ ହସୁଛି । ମୋ କଥାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ଆଜି ବି ଭଲପାଉଛି । ମୋ ସହିତ ଗନ୍ଧ କରିବାର ଡଂଗରୁ ଜଣାପଡୁଛି, ସେ ଯେପରି ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତା' ସ୍ବାମୀ ସହିତ ଗନ୍ଧ କରିନି ।

ସେ - 'ଗନ୍ଧ କରିବାକୁ ସମୟ ମିଳେ ନା ?'

ମୁଁ - 'ନା, ମୁଁ କହିଲି - ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ।'

ସେ - 'ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।'

ମୁଁ - 'ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍ ଅଛି, କାଲି ମୁଁ ପୁଣି ଆସୁଛି ।'

ମୁଁ କଟକର ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଆସି ପୁଣି ମୋ ପ୍ରିୟ ସତକକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଛି । ପରଦିନ କିନ୍ତୁ ରବିବାର । ମୋର ହଠାତ୍ ମନେପଡ଼ିଯାଉଛି । ମୁଁ ପଛରୁ ଡାକି ତାକୁ କହିଦେବାକୁ ।

## ପ୍ରେମିକାର କ୍ଳିନ୍ତ

ବାହୁଁ । ମାତ୍ର ସେ ରିକ୍ଷାରେ ବସି ଚାଲିଯାଇଛି । ପରଦିନ ଆସିବି ?

ବଜାର ବନ୍ଦ । ରାଷ୍ଟ୍ର ପାକା । କ୍ଳିନ୍ତ ଖୋଲା । ଭିତରେ ସେ ଏକା ବସିଛି । ଆଜି ତା'ର କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନାହିଁ କି ଦାସୀଟା ବି ନାହିଁ ।

ମୁଁ - 'ଆଜି କ୍ଳିନ୍ତ ବନ୍ଦ କରିନ ?'

ସେ - 'କାମ ଥିଲା ।'

ତା' ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଭଂଗା । ମତେ କଥା ଦେଇଛି ବୋଲି ଯେ କ୍ଳିନ୍ତ ଖୋଲିବି, ସେ କଥା ସ୍ବାକାର କରିବାକୁ ତା' ଆଖି ରାଜି ନୁହେଁ । ଆଗରେ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ । ଗୋଟିଏ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସେ ଆଉଜଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଛି । କାହାର ରକ୍ତ ?

ମୁଁ - 'ମୋତେ ବୋଧହୁଏ କଥା ଦେଇଥିଲା - ସେଇଥିପାଇଁ ଖୋଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ?'

ସେ - 'କଥା ବି ଦେଇଥିଲି - କାମ ବି ଥିଲା । ହଁ, କ'ଣ କୁହ ଯାହା କହିବାର ଅଛି ।'

ମୁଁ - 'ଏ କଥା ଏକ ଡାଇଲଗ୍‌ରେ ସେଦିନ ବି ତମେ କହୁଥିଲ ।'

ସେ - 'ତୁମର ମୋ ସହିତ ଗପିବାକୁ କିଛି କଥା ନାହିଁ ?'

ମୁଁ - 'ହଁ, ଅଛି ଅନେକ । ଏଇ ମନେକର ମୋର ପିଲାପିଲି ହେଉ ନାହାନ୍ତି - ସେ ବିଷୟରେ ବି ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରାଯାଇପାରେ ।'

ଏଥର ସେ ଟିକେ ହସୁଛି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' ପରିଧି ଭିତରକୁ ପଶୁଛି । ସେ ମୋ ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୋହୂଚୋରି ଖେଳିପାରେ । ମତେ ଏମିତିକିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ, ଯାହାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ ହେବିନାହିଁ ।

ସେ - 'ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲ ?'

ମୁଁ - 'ତା'ର ସବୁ ପରୀକ୍ଷା କରିଛି ।'

ସେ - 'ତମର ?'

ମୁଁ - 'କରିନି । କାରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ମୋ ପୌରୁଷ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରିନି ।'

ସେ - 'ପିଲାଟା ତା'ର ଯେତିକି ଦରକାର, ତୁମର ବି ସେତିକି ଦରକାର । ତୁମେ ନିଜକୁ ଯେ ମୁଁ ବାପ ହେବାପାଇଁ ଅକ୍ଷମ, ସେଇ ଦିନଠୁ ।'

ସେ - 'ସେତେବେଳେ ସବୁ ପିଲାଳିଆ କଥା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତ ଡାକ୍ତର ହୋଇନଥିଲି । ମୁଁ କ'ଣ ବୁଝିପାରୁଥିଲି ?'

ମୁଁ - 'ଏବେ ?'

ସେ - 'ପରୀକ୍ଷା ନକଲେ କିଛି କହିପାରିବିନି ।'

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାବୁଛି, ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କି୍ନିକ୍ରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରେଇଥିଲି । ତାଙ୍କର ମତବ୍ୟ ଦେଖିଲି । ତା' ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ହଠାତ୍ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୋଇଯିବା ଦେଖି କେହି ତ କହିପାରିଲେନି ସତ୍ତାନ୍ ନ ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ?

ମୁଁ - 'ମତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରୀକ୍ଷା କରିବ କି ?'

ସେ - ହଁ, ତୁମେ ଯଦି ଭାବ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ।'

ମୁଁ - 'ମୋ ଭାବିବା ସହିତ ତୁମ ବିଦ୍ୟାର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ନ ହୋଇଥିଲେ କୌଣସି ପୁରାତନ ପ୍ରେମିକା ପାଖକୁ ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ କେହି ଆସେ ?'

ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଭିତରକୁ ଯାଉଛି । କଲ ଖୋଲି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଧୋଇବାର ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ପୁଣି ହାତଧୋଇବାର ଶବ୍ଦ । ତା'ପରେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଶିଶି ନେଇ ଫେରୁଛି । ପେନ୍‌ସିଲିନ୍ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଶିଶି । ଖୁବ୍ ସଫା ହୋଇଛି ।

ସେ - 'ଏଇଟା ନିଅ । କାଲି ଏଜାକୁଲେସନ୍ ଫୁଲ୍‌ଡ୍ ଏଥିରେ ଆଣିବ । ମନେରଖ, ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଆଣିବ ।'

ମୁଁ - 'ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।'

ମୁଁ ଓ ସେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଳ୍ପ କରୁଛୁ । ସେ ବାରଟା ବାଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଯିବନି । କାରଣ ଆଜି ତା'ର ସ୍ବାମୀ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ଦିନ ବାରଟାବେଳକୁ ସେ ଖୁବ୍ ବେଶି ଇମୋସନାଲ ହୋଇଯାଇଛି । ମତେ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଯାତନା ଏଇ ଯେ ଯାହା ପ୍ରେମିକ ପାଖରେ ପାଇଥାନ୍ତି, ତା ସ୍ବାମୀ ପାଖରୁ ପାଆନ୍ତିନି ବୋଲି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ।

ହାତରେ ଶିଶି ଧରି ମୁଁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଆସୁଛି । ଦିନସାରା ଅସ୍ବସ୍ତି । ପାଖ ମାଗାଜିନ୍‌ ଷ୍ଟଲରୁ କେତୋଟି ସିନେମା ପତ୍ରିକା ଆଣି ତାରକାମାନଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଧନଗ୍ନ ଦେହକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରୁଛି । ହୋଟେଲ ବୟକୁ ଡାକି କୌଣସି କଲ୍ ଗାର୍ଲର ସମ୍ବାଦ ନେଉଛି । ନା, କେହି ନାହିଁ । ଅସମ୍ଭବ । ନିଜକୁ କ୍ଷୁଧିତ କରିବାର ପରିବେଶ ହିଁ ନାହିଁ ।

ସକାଳ ନଅଟାରେ ସେ ତା'ର କି୍ନିକ୍ରେ ଥିବ । ଅସମ୍ଭବ ସମୟ । ସାରା ରାତି ଯେତେବେଳେ କେବଳ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କଟିଛି ସକାଳର କାମନା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ କୁଆଡୁ ମନକୁ ଆସିବ ? ଖାଲି ଶିଶି ଧରି ମୁଁ କି୍ନିକ୍ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠୁଛି । ସେ ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ ହିଁ ବସିଛି ।

ସେ - 'ଆଣିଛ ?'

ଶିଶିଟା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବାକୁ ତା'ର ଯେପରି ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ।



## ପ୍ରେମିକାର କିନିକ୍

ମୁଁ - 'ନା, ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଟେକ୍ନିକାଲ...'

ସେ - 'ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ, ଏଇଟା ତ ସବୁଠୁ ସରଳ । ପ୍ରଥମେ ତ ସିମେନାଲ ଟେଷ୍ଟ । ତା' ପରେ ସିନା ଅନ୍ୟକିଛି କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇପାରେ ।'

ମୁଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଯିବାଆସିବା ମଧ୍ୟରେ ଯେତିକି ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଉଛି, ସେତିକିରେ ତାକୁ ବସି ବୁଝାଉଛି । କାଲି ମୁଁ କିପରି ଟେଷ୍ଟକରିଛି ଏଇ ଫୁଲ୍‌ଡକ୍ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଆଦୌ ରାଜି ନୁହେଁ । ସେ ଯେପରି ଏଇ ପରୀକ୍ଷାଟା ନିଜ ହାତରେ କରିବା ପାଇଁ ପଣକରି ଆସିଛି ।

ସେ - 'ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ମୋ ଚାମ୍ପର ଭିତରକୁ ଯାଅ । ଦେଖ, ଏଇଟା ଶେଷ ଟେଷ୍ଟ ।'

ମୁଁ ଚାମ୍ପର ଭିତରେ । ପର୍ଦ୍ଦାଟା ଭଲଭାବରେ ଟଂଗାହୋଇଛି । ଆଲମିରା ସେକଡ଼ରେ ସେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଡାକ୍ତର, ପୁଣି ଅମୁକ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପତ୍ନୀ, ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ମା' ।

ମୁଁ - 'ଏଇ ! ତୁମର ମନେପଡୁଛି ଖରାଛୁଟି ଦିନସବୁ ?'

ସେ - 'ହଁ, ଅଛି ।' ଆରପଟୁ ଉତ୍ତର ଶୁଭୁଛି ।

ମୁଁ - 'ମୋର କିନ୍ତୁ ତିଚେଲ ମନେଅଛି । କ୍ୟାରମ୍ ଖେଳିବା ବାହାନାରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିଲ ଆମ ଘର ପାଖକୁ । ନିରୋଳା ରାସ୍ତା...'

ନିରୋଳା ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଭଂଗା ଦେଉଳ, ଦେଉଳ ଚାରିପାଖେ ଭଂଗାରୁଜା ବେଢ଼ା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ସେ ବେଢ଼ା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କାଞ୍ଚନଗଛ ଅଛି, ଯାହାର ଫୁଲ ମୋ ହାତଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ । ମାନେ ଫୁଲ ତୋଳିବାକୁ ହେଲେ ମତେ ଗଛ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଫୁଲର ଆବଶ୍ୟକତା ମତେ କୌଣସିମତେ ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପାଚେରି ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୁଁ ଶେଷରେ ଆଣିଲି ଫୁଲ । ତା' ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ ପାଇଥିଲି ତାର ପ୍ରେମ । ସ୍କୁଲ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଘର ବାନ୍ଧିବାର ପ୍ରବଳ ନିଶା । ବାପ ମା' ହେବାପାଇଁ ଆକାଞ୍ଚିଆ । ଘରେ ତା'ର ଜାଣିଲେ । କୌଣସି ପ୍ରେମବିବାହକୁ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ ସମର୍ଥନ ନାହିଁ । ଘରର ମଝିଆଝିଅ ସେ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ବିଦ୍ରୋହିଣୀ । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଏମ୍.ଏ. ପଢ଼ି ଚାକିରି କରୁଥିଲା । ତା' ଅଫିସର ଜଣେ ସହକର୍ମୀକୁ ବିବାହ କଲା । ଅବଶ୍ୟ ବେଦୀ ଉପରେ ବସି ।

କିନ୍ତୁ କୋଉ ବିଶ୍ଵାସ ସେ କରିନଥିବ ବୋଲି ? ସାନଭଉଣୀ ଦି'ଜଣ ନାଚ ସ୍କୁଲରେ ନାଚ ଶିଖନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଅନେକ ଭାଇ, ଅନେକ ସାର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଘରେ ଆସି ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜୀବନ ଏକେବାରେ ନିରସ । କେମିତି ସେ ମତେ ପାଇଲା ? ମନେ ନାହିଁ । କେମିତି ମୁଁ ତାକୁ ପାଇଲି ? ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିହାତି ଅନ୍ଧ ବୟସରୁ ସେ ମତେ ଚାଣିନେଇଥିଲା ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

କଞ୍ଚନପୁଲ ଝରୁଥିବା ଚଟାଣ ଉପରକୁ । ସୁଲ୍ ଝିଅ, ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରୀ, ମା'ହେବାକୁ ଚାହେଁ । ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଆମରି ଘରପାଖ ଇଂଗାଦେଉଳ ବେଢ଼ାରେ କଞ୍ଚନପୁଲସବୁ ଝରି ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଛି । ଈଷତ୍ ଲାଲ, ଈଷତ୍ ଶୁଭ୍ର । ଦେହ ତା'ର କୌଣସି ଇଂଗା ଦେଉଳର ଚଟାଣ । ମାର୍ବଲର ଦେହ ତା'ର । ମାର୍ବଲ ଚଟାଣରେ ପୁଲର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ।

କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ଶେଷରେ ପାଇଛି ମୋ ଜୀବନର ଅର୍ଥ । ତାମ୍ବରରେ ମୁଁ ଆଲମାରି ସେପାଖରେ । ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ମୁଁ ସେ ପାଖରୁ ଏଜାକୁଲେସନ୍ ପୁଲଡ୍ ନେଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି ।

ସେ ବିଜୟିନୀର ହସ ହସୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରିବ । ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ୍ରେ ବୋଧହୁଏ । ହଁ, ସେ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ଖୁବ୍ ବେଶି ମନଦେଇ, ଯେପରି ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟ ପାଇଁ କରାଯାଏ । ପୁଣି ମନ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସନ୍ଦେହ । ବେଳେବେଳେ ମୁହଁକୁ ତା'ର ଚାହିଁଲେ ମନେହେଉଛି, ସେ ଯେପରି ଫଳାଫଳଟା ବହୁତ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି, କେବଳ ପରୀକ୍ଷା କରି ଥରେ କହିଦେବା ଦରକାର ।

ସେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ସେ ଯେପରି ମତେ କହିଦେବ ଯେ 'ଅଲ୍ ଡେଡ୍ ସେଲ୍' ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ବସିଛି । କାରଣ ଏ ପରୀକ୍ଷା ମୋର ଆଗରୁ ସରିଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ଡାକ୍ତର ଏ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ । ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫଳାଫଳ ଥିଲା ଜରୁରୀ, ଏ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରେମିକା କଅଣ କହିବ ସେଇଟା ହିଁ ଶୁଣିବା ଜରୁରୀ ।

ସେ ମୁହଁଉଠେଇଲା ।

ସେ - 'ସବୁ ତ ଠିକ୍ ଥିଲା - ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ?'

ମୁଁ - 'ପୁଣି ତୁମେ ଭୁଲ୍ କଲ । ତମେ ପ୍ରେମିକାର ଡାକ୍ତର କହିଲ ।'

ସେ - 'ମାନେ ?'

ମୁଁ - 'ମାନେ, ତମର କହିବାର ଥିଲା ସବୁ ତ ଠିକ୍ ଅଛି, ହେଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ?'

ମୁଁ କିନିକ୍ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସୁଛି । ମୁଁ ଏକା । ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଇଂଗା ଦେଉଳ, କଞ୍ଚନଗଛ, କଞ୍ଚନପୁଲ, ମାର୍ବଲ ଚଟାଣ, ଖରାଛୁଟି, ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ୍ ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସେଲ୍ ଛାଡ଼ିଆସୁଛି ।

## ମଲା ପ୍ରଜାପତି

‘ମୁଁ ପଥ, ମୁଁ ସତ୍ୟ, ମୁଁ ଜୀବନ... ତୁମେ ତୁମ ପ୍ରତିବେଶୀକୁ ଆଡ଼ୁତୁଲ୍ୟ ପ୍ରେମ କର ।’  
ଡାହାଣପାଖ କାନ୍ଥରେ ଏଇସବୁ ଆପ୍ତବାକ୍ୟ ନୀଳ ଓ ସବୁଜ ରଙ୍ଗରେ ଲିଖିତ । ପାଚେରି  
ସେପଟକୁ ଏକ ଗାର୍ଜା । ଠିକ୍ ତା’ ସମ୍ମୁଖକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ରାସ୍ତାର ବାମକଡ଼େ ଏକ ଗୋଥିକ  
ସୌଧରେ ବିସମ୍ବଳ ଆବାସସ୍ଥଳୀ । ଡାହାଣକଡ଼େ ଆଉ ଏକ ରାସ୍ତା ସହରର ହୃଦୟସ୍ଥଳକୁ  
ବର୍ତ୍ତା ପରି ପଶିଯାଇଛି ।

ପ୍ରତି ସକାଳେ ମୁଁ ଏଇ ବାଟଦେଇ ଯାଏ ଅବଶ୍ୟ ସାଇକେଲରେ, ଏଇ ଛକ  
ଉପରେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ସମୋଧନ ଶୁଣିବାରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ।

ବୁଢ଼ାଟିଏ, କୃଷ୍ଣରୋଗରେ ଗୋଟିଏ ହାତର ପାପୁଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଟ । ଗୋଟିଏ ଭଂଗାଛତା  
ତଳେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବସି ଡାକୁଥାଏ ‘ବାଉ ! ପଇସା ଦିଅ ।’ କେହି ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ଅଥବା  
ନ ଦିଅନ୍ତି ସେ କଥା ମତେ ଜଣାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ, ମୋ ମଥାରେ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା  
ପଶେ ଯାହାର ସମାଧାନ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିପାରିନି । ତାହା ହେଉଛି ଏହି ମନ୍ଦିର,  
ମସଜିଦ୍, ଗାର୍ଜା ଓ ଗୁରୁଦ୍ୱାର ଆଗରେ କାହିଁକି ଏଇ ଭିକାରି ଓ କୃଷ୍ଣରୋଗୀମାନେ ବସନ୍ତି !  
ଏହା ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋ ମନ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
ଆଜିକାଲି ବେଳେବେଳେ ତା’ର ଉତ୍ତର ଦେଇହୁଏ ଯେ ପାପୀମାନେ ପୁଣ୍ୟ କଲାବେଳେ  
ଭଗବାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ପୁଣ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଏଇ ବୁଢ଼ାଟିକୁ କେହି ତ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି ସବୁ ରବିବାର ଗାର୍ଜାର ଉପାସନା  
ସାରି ଫେରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଏଇ ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଦଇପଇସା କରି ଚାନ୍ଦା ଦିଅନ୍ତେ, ତେବେ  
ବୁଢ଼ାଟି ଗୋଟେଦିନ ରୋଜଗାର କରି ଏକମାସ ଜିଇଁପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ାଟିର ସେହି ଡାକ  
‘ବାଉ ! ପଇସା ଦିଅ ।’ ସବୁଦିନ ସକାଳୁ ରାତି ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହେଉଥାଏ । ଉପାସନାରୁ  
ଫେରି କେହି କେବେ ଦଶପଇସି ଅଥବା ସୁଉକିଟିଏ ଦେଇଛି ତ’ କେହି କେବେ ଦେଖୁଥିବ  
କି ନାହିଁ କହି ହେବ ନାହିଁ ।

ଆମେସବୁ ନିଦା, ଲୁହ ଚାପିବା, ପୋଛିବା ଅଥବା ନିଗାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ୟର  
ଦୁଃଖ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ହାତରେ ବାଇବେଲ, କୋରାନ, ଧରି ବୁଲୁଛି । ସହରର ଗହଳି  
ଆଁତଳରେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ଥିବା କୋଠାବାଡ଼ି କିମ୍ବା ବଡ଼ିଶୁଖର ଉପରିଭାଗକୁ ପଡ଼େନା ।  
ସମସ୍ତେ ଦୋକାନ ବଜାର ଦେଖିବାରେ କେହି କେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ, କେହି  
ଗ୍ରାମିକରୁ ନିଜକୁ ବଂଚେଇ ଚଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦିନେ ସହରରେ ହରତାଳ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ହେଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ପଡ଼େ ‘ଆରେ ଏଇ ଲୁଗାଦୋକାନ ଉପରଟା ଏମିତିକା ? କାହିଁ ମୋର ନଜର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିନଥିଲା ।’

ଠିକ୍ ସେମିତି ମୋ ପରି ଚରିତ୍ରର ନଜର ପଡ଼ିଥିଲା ଏଇ ବୁଢ଼ୀଟି ଉପରେ । ଆରେ, ଏମିତି ଗୋଟେ ବୁଢ଼ୀ ବସିଛି, କାହିଁ - ମୁଁ ଏତେଦିନଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ନଥିଲି ! ଅସଲରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ଛାତିର ଦୟାର ତୁଷାର- ଖଣ୍ଡ ତା’ ପାଇଁ କେତେ ତରଳିନଥିଲା ! ଏଇ ଦୁଃସ୍ଥ ଅସହାୟ ଚରିତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ମୋର ଈଶ୍ବରଙ୍କ ସହିତ ସତରଂଜ ଖେଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲା । ହଁ, ଠିକ୍ କଥା ଈଶ୍ବର ଓ ଶକ୍ତିତାନ ସହିତ କେବଳ ସତରଂଜ ଖେଳାଯାଇପାରେ । କାରଣ, ଅନ୍ୟଖେଳରେ ମାରୁ ମାରୁ ମରିବାରେ କିମ୍ବା ମରୁ ମରୁ ମାରିବାରେ ଉଦ୍ଦୀପନା ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୁଢ଼ୀକୁ ମୁଁ ମୋ ସତରଂଜର ଗୋଟେ ପନ୍ କରି ଦେଇଥିଲି । ଗୋଟେ କାହିଁକି, ଷୋଳଟାଯାକ ପନ୍ । ବୁଢ଼ୀ କେବେ ରାଜା, କେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ, କେବେ ଘୋଡ଼ା, କେବେ ହାତୀ ଓ କେବେ ଜାହାଜ, କେବେ କେବେ ସୈନିକ ମଧ୍ୟ ।

ମହାଦଶାରେ ଶନି ଯେତେବେଳେ ମୋର ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ଗାଁ ପୁରୋହିତ ମତେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଯେ ମୁଁ ଯେପରି ହର ଶନିବାର ଦିନ ଗୋଟିଏ ଭିକାରିକୁ ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ହୁଏତ ମୋର ମନେଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ମୋର ଏଇ ଉପଦେଶ ସୋମବାରଦିନ ସକାଳୁ ମନେପଡ଼େ । ଫଳରେ ଶନି ତା’ର ଖେଳ ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ କୌଣସି ଭିକାରିର ଭରାପେଟ ମୋ’ ଭାଗ୍ୟକୁ ବଦଳାଇ ପାରିଲାନି ।

ସେଦିନ ଶନିବାର । ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥାଏ । କ୍ଲବରେ ବସୁ ବସୁ ଅନେକ ଡେରି ହେଇଗଲା । ପରେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆଲୋଚନାରତ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନେ ମତେ ମନେପକାଇଦେଲେ ଯେ ଶନିବାର ରାତି ହେଉଛି ବିଳାସର ରାତି ।

ଶନି ମହାଦଶାରେ ଯନ୍ତ୍ରି ହୋଇଥିବା ପ୍ରାଣୀ ଅର୍ଥାତ୍ ମୁଁ କୌଣସି ଶନିବାରରେ ସାବଧାନ ହୋଇନଥିଲି କିମ୍ବା ଶନିବାରରେ ବିଳାସର ଶୀର୍ଷାସନ ପାଇ ନଥିଲି । ତେଣୁ ବିଳାସକୁ ହସରେ ଉଡ଼େଇ ମୁଁ ଫେରିଆସିଲି ମୋର ସହରକୁ । ନିଶାନ୍ଧର ଏକମାତ୍ର ପାତୁ ଆଖିକୁ ଜଳକା କରି ମାଡ଼ିଆସୁଛି ଟ୍ରକ୍‌ସବୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଲୋକ ଯେପରି ଏକ ମୃତ୍ୟୁର ବାର୍ତ୍ତା । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆଲୋକ ଯେପରି ଏକ କୁହ ପ୍ରେମିକ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ହେଉଲାଲଟ୍ ଯେପରି ଏକ ପବିତ୍ର ଆତ୍ମାର ଅମର ଚେତାବନୀ ।

ଶନିଦଶା ମୋର ଚାଲିଗଲାଣି କେବେଠୁ କେଜାଣି, ନିକଟରେ ଆଉ କେଶର ଆଭାସ ନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଭଲ ସମୟ ଦେଇ ଗତିକରୁଛି । ତେଣୁ ମୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ମରିବାର ନାହିଁ ।

ଚିନ୍ତା କରୁକରୁ ମୁଁ ପହଂଚିଗଲି ମୋ ସହରରେ । ମୋ ସହରରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରବେଶ



କଲେ ତା'ର ପବନକୁ ଚୁମା ଦିଏ ଠିକ୍ ଯେପରି ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ମୋର ପ୍ରେମିକାର ବେଶକୁ ଚୁମା ଦେଉଥିଲି । ଚୁମାଟା ଚମଡ଼ା ଉପରେଦେଲେ ତାହା ହୃଦୟରେ ଚମକ ସୃଷ୍ଟିକରେ, କିନ୍ତୁ ବେଶୀରେ ଦେଲେ ସେଥିରେ ସ୍ବୟନ ମୋ ପ୍ରେମିକା ପାଇଁ ନଥାଏ । ଠିକ୍ ସେହିପରି କଟକର ପବନକୁ ଚୁମା ଦେଲେ କଟକର ସ୍ବୟନ ଜାତ ହୁଏନା ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ।

ରାତି ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା । ଦୁଇ କଡ଼ର ନିଓନ୍ ଲାଇଟ୍ ଏକ ଅସୀମ ଶୂନ୍ୟତାକୁ ପଥ ଦେଖାଉଛନ୍ତି । କେବଳ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଟିଉବ୍ ଲାଇଟ୍ ଅବାଧ ପ୍ରେମିକ ପରି ଜଳୁଛି ଲିଭୁଛି । ଠିକ୍ ଆସି ପହଂଚିଲି ଗାର୍ଜା ଆଗରେ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଠିକ୍ ସେଇ ଗାର୍ଜା ପାଖ ଛକରେ ମୋ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଗଲା । ପିଲାଦିନେ ଶୁଣିଥିଲି ଏଇ ଅଂଚଳରେ ଭୂତ ଦେଖାଯାଏ । ପିଲାଦିନେ ଏତେ ରାତିରେ କେବେ ଏକା ଯାଇ ନଥିଲି । ସତ୍ୟାସତ୍ୟ କେମିତି ପରୀକ୍ଷା କରିବି ? ଆଜି ହୁଏତ ସମୟ ଆସିଛି ଭୂତ ସହିତ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ହେବାର ।

ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ମୋର ବେଶାତିର ଓ ବେହିସାବା ଅଭ୍ୟାସ ଲାଗି । ଗାଡ଼ିରେ ପେଟ୍ରୋଲ୍ ନାହିଁ । ଲୋକ ବି କେହି ସାଂଗରେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଛଣେ ବସ୍ତିବାଲା ସାଇକେଲରେ ଘରକୁ ହୁଏତ ଫେରୁଥିଲା । ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାରେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ପେଟ୍ରୋଲ୍ ଆଣିଦେବାକୁ ରାଜି ହେଲା ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ଟିଣଧରି ଚାଲିଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବାଆସିବାରେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ ଲାଗିବ । ଅର୍ଥାତ୍ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଭୂତ ସହ ନାଟକ କରିବାର ଅଛି ।

ସ୍ବଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଛି, ଗାର୍ଜା କାନ୍ଥରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଆପ୍ତବାକ୍ୟ । 'ତୁମେ ତୁମ ପ୍ରତିବେଶକୁ ଆଡ଼ୁତୁଲ୍ୟ ପ୍ରେମକର ।' ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରତିବେଶୀ ହୁଏତ ଏକ ଅଶରୀରୀ ଆତ୍ମା । ଗୋଟେ ଭୂତ, ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ମ ରାକ୍ଷସ, ଗୋଟେ ମାଦଳ ।

ନା ନା, ବର୍ତ୍ତମାନର ପ୍ରତିବେଶିନୀ ହେଉଛି ସେଇ ବୁଢ଼ାଟି । ସେଇ ଛତାତଳେ ବସିଛି । ମୋ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋଟେ ଡାକଛାଡ଼ିଲା ।

‘ବାଉ, ଦିନସାରା ମତେ କିଛି ମିଳିନି ଖାଇବାକୁ । ଅଠଶା ପଇସା ଦେଲେ ଖାଇବି ।’

ମୋର ଈଶ୍ବରଙ୍କ ସହିତ ସତରଂଜ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।

ଅଧୁଲିଟିଏ ଯଦି ଦିଏ ଏତେ ରାତିରେ ସେ କେଉଁ ଦୋକାନକୁ ଯାଇ ଖାଇବ ? କେଉଁ ଦୋକାନୀ ତା' ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥିବ ? ଈଶ୍ବର ଏପରି ନିର୍ଦ୍ଦୟ କାହିଁକି ? ମତେ କାହିଁକି ପ୍ରାତଃପୂର୍ବ ଭିତରେ ରଖି ତଥାପି ଅନୁଭବ କରାଯାଉଛି ମୋର ଆଉ କିଛି ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ! ଏଣେ ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଉପାସରେ ପକାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୁଢ଼ା ନିଶ୍ଚୟ ମିଛ କଥା କହୁଛି । ପ୍ରବୃତ୍ତିଗତ ହୋଇ ସେ ମାଗିଦେଇଛି । ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛି ଯେ ଏତେ ରାତିରେ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ଦୋକାନ ଖୋଲା ନଥିବ । ତେଣୁ ବୁଢ଼ା ମିଛ କହୁଛି ଏବଂ ମିଛ କହିବା ମହାପାପ ବୋଲି ଆମେ ପିଲାଦିନେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ ଲେଖୁଥିଲୁ । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାର୍ଜା କାନ୍ଥରେ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଲେଖାଥିବା ଆପ୍ତବାକ୍ୟରେ ଏକ ମହାସତ୍ୟ ଲେଖାଅଛି ‘କାରଣ ପାପର ବେତନ ମୃତ୍ୟୁ ।’

ଲୋକଟି ମୋ ପାଇଁ ପେଟ୍ରୋଲ ନେଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପକେଇଲି ଓ ବୁଢ଼ୀକୁ କିଛି ନ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲି । ଏବଂ ପରଦିନ ସକାଳେ ପାପର ବେତନ ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା, କାରଣ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଗାଡ଼ି ଆସି ବୁଢ଼ୀର ଶବକୁ ନେଇଯାଇଥିଲା ।

ବୁଢ଼ୀର ମୃତ୍ୟୁ ଦିନ, ତାରିଖ ମନେ ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । ତେଣୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲି ଅନେକ ଦିନ । ହଠାତ୍ ଦିନେ ସେଇ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଫେରୁଫେରୁ ଠିକ୍ ସେଇ ଜାଗାରେ ରାତି ପ୍ରାୟ ସେତିକିବେଳେ ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକିଗଲା ।

ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୋର ବହୁତ ଅସୁବିଧା । ଆଜି ମୁଁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅନୁଭବ କଲି । ସେଦିନ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟେ ଜୀବନ୍ତ ପତ୍ନୀ ଧରି ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ସହିତ ସତରଂଜ ଖେଳୁଥିଲି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଛକ ଜୀବନଶୂନ୍ୟ । କେବଳ ପ୍ରେତାତ୍ମାଙ୍କ ଗହଳି । ଆଜି ମୋତେ ଡରଲାଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା ।

ଗୀର୍ଜାର କାନ୍ଥକୁ ଅନେଇଲି । ଏତକ ହାଲରେ ଲେଖା ହେଇଥିବା ଆପ୍ତବାକ୍ୟ ‘ସେ ଯେବେ ପୁନରୁତ୍ଥତ ହେବେ... ।’ ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁନରୁତ୍ଥତ ହେବେ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ସମାଧିରୁ ସବୁ ଶବ ଜୀବନ୍ତ ହେବେ, ଏହା କ’ଣ ସତ୍ୟ ?

ମିଶନ୍ ରୋଡ଼ରେ ଆସୁଛି ଏକ ଶୋଭାଯାତ୍ରା । ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ିରେ ଅନେକ ଲୋକ । ସହରର ସମସ୍ତ ଆଲୋକ ନିର୍ବାପିତ । କେବଳ ମେଘଘୋଡ଼ା ଜହ୍ନରାତିରେ ଯାହା ଈଶ୍ୱର ଦେଖାଯାଉଛି - ଏ କିଏ ?

ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଥିଲାବେଳେ ଯେଉଁ ମାଷ୍ଟାଣୀକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଚାହିଁବସୁଥିଲି ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଟିକେ ଟିକେ ଭଲପାଉଥିଲି, ସେ ଏଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗରେ । ସେ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଜାଣେ ଏ ତୋର ମୋ ପ୍ରତି ଗୋଟେ ଅଯଥା ଦୁର୍ବଳତା ଥିଲା ।’ କିନ୍ତୁ ତାହା କ’ଣ ସତ୍ୟ ? ସେଗୁଡ଼ା ମିଛ । ଏହା କହି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟହେଲେ ।

ତା’ପରେ ଆସିଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା, ମୋର ପ୍ରଥମ କମ୍ପାନୀ । ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦନ । ମୋର ପ୍ରାକ୍ଯୌବନକାଳର ସମବୟସୀ ବାଳିକା - ଯେ କି ଅସାଧାରଣ ଆଖିରେ ସୁନ୍ଦରୀ ନଥିଲେ ବି ମୋ ପାଇଁ ହେଲେନ୍ ଅଫ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଥିଲା । ଏବଂ ତା’ ସହିତ ମୁଁ ଜୀବନରେ କେବେ କଥା ହୋଇପାରିନି । କେବଳ ନିରର୍ଥକ ପ୍ଲାଟୋନିକ୍ ।

ସେ କହିଲା - ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ପ୍ରେମ ହୁଏ ସ୍ମୃତି ପାଇଁ ସମ୍ଭଳ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନର ପାଥେୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ସୁଖରେ ରହିଲି । ଏବେ ଲାଗୁଛି, ସେ ପ୍ରେମଟା ମିଛ ।

ତା’ପରେ ଆସିଲା ମୋର ଭରା ଯୌବନ ପ୍ରେମିକା ଯାହାକୁ ରିକ୍ସାରେ ନେଇ ମୁଁ କଟକର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳିରେ ବୁଲୁଥିଲି ଏବଂ କଟକର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନ୍ଦିରରେ ବାହାହେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଆଦାୟ କରିଥିଲି । ସେ କହିଲା

## ମଲା ପ୍ରଜାପତି

- 'ମୁଁ ସିନା ତୁମକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ବାହାହେବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁନଥିଲି । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ଯୌବନର କ୍ଷୁଧା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ସ୍ୱର୍ଗ ଟିକେ ପାଇବାକୁ ଆସୁଥିଲି, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ତୁମ ଆଦର୍ଶକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିବସିଥିଲ । ତେଣୁ ତୁମକୁ କେବଳ ଖୁସ୍ କରିବାକୁ ମୁଁ କିଛି କହୁଥିଲି । କାଳେ ସେଇ ମିଛର ଯୋଗରେ ତୁମ ପାଦଟିକେ ଖସିଯିବ ଏବଂ ତମେ ମତେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇପାରିବ ।'

ତା'ପରେ ଆସିଲା ନାଟସ୍ଥଳର ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ନର୍ତ୍ତକୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଯେ ମତେ ନପାଇଲେ ବିଷପିଇଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଇଥିଲା । ଏବଂ ପରେ ତାହା ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ।

ତା'ପରେ ଆସିଲା ପଂଚତାରକା ହୋଟେଲର କ୍ୟାବାରେ ନର୍ତ୍ତକୀ ଲିଣ୍ଡା ଯେ ଅର୍ଦ୍ଧନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ କୋଳରେ ବସିଯାଇ କହିଲା - 'ଭାଲିଂ, ଆଇ ଲଭ୍ ଇଉ ।'

ତା' ପରେ ସେଇ ଗଣିକାମାନେ ତାଙ୍କର ସେଇ ନଗ୍ନତା ନେଇ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ମୋ' ଆଗରେ ନାଟକ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ମୋ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଦୃଷ୍ଟ ।

ତା'ପରେ...

ତା'ପରେ...

ତା'ପରେ...

ତା'ପରେ ସେଇ ବୁଢ଼ୀ - ସେ ମୋ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା

'ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସତ କହିଥିଲି ।'

ସହରର ବଡ଼ିସବୁ ଦପ୍ତର ଡଳିଉଠିଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା । ଆଜି ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ସହିତ ସତରଂଜ ଖେଳିବାର ନିଶା ନଥିଲା । କେବଳ ସେଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଶେଷରେ ଯଦି ଇଶ୍ୱର ଆସିଥାନ୍ତେ ତେବେ ମୋର ତାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରେ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।

'ହେ ଇଶ୍ୱର ! ଏସବୁ ଛୋଟଛୋଟ ଦୋଷ ଲାଗି ଜୀବନସାରା କ'ଣ ଏହିପରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ଏପରିକି ଆଜି ଯେଉଁ ପ୍ରଜାପତିଟି ମୋ ଆଇନା ପାଖରେ ବସିଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଧରୁ ଧରୁ ମରିଗଲା - ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତଙ୍ଗକୁ ଧରି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଆସିବ ?'



## ଲୋହିତ ଗନ୍ଧ

ଉପରେ ପଡ଼ି ଜହ୍ନ ଆକାଶକୁ ପଶିଲା । ସେତେବେଳେ ସହରରେ ବଡ଼ିମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରହରର ଉଷ୍ମ ଅନୁଭୂତି ସମ୍ପର୍କରେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳିର ଟେଲିଫୋନ୍ ଖୁଣ୍ଟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଭାବ ଆଦାନପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜନକରି । ଗଳିର କୁକୁରମାନେ ଭୁକିଉଠିଲେ । ସତେଅବା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଅଶଜଗତର ପ୍ରାଣୀ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲା । ହଁ, ଅଶଜଗତ ନହେଲେ ବି ସେ ଭୌତିକ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭୂତ ସେ । ଅବଶ୍ୟ ଭୂତ ସିଏ । କାରଣ ଜହ୍ନ ସେଦିନ ତା'ର ସମସ୍ତ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ ଠୁଳକରି ଗଢ଼ିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଜୀବନ୍ତ ପୁରୁଷ । ଅତି ଅଦ୍ଭୁତ ତାର ଗତି । ଆତି ଚମତ୍କାର ତା'ର ବ୍ୟାପ୍ତି । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ତା'ର ଶକ୍ତି । ତା'ର ଖୋଲା ହାତ ଦୁଇଟା ଏକ ସମୟରେ ମହାନଦୀ ଏବଂ କାଠଯୋଡ଼ି ବାଲିରେ ଗାରକାଟି ଛକିଶୂନ ଖେଳ ଖେଳିପାରୁଥିଲା । ଅଥଚ ବିକୃତ ଦୈତ୍ୟପରି ନୁହେଁ ତା'ର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ । ତା'ର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଏକ ଲୋଭନୀୟ ସ୍ୱପ୍ନ । ସେ ପୁଣି ଗତିକରିପାରୁଥିଲା ଏକସଂଗେ ସହରର ସମସ୍ତ ରାସ୍ତାରେ । ପ୍ରତି ଗଳିରେ ତା'ର ପାଦଶବ୍ଦ । ପ୍ରତି ଛକରେ ତା'ର ଦେହର ଗନ୍ଧ । ସେ ପୁଣି କଥା କହିପାରୁଥିଲା ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସଂଗେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱପ୍ନରେ । ଅଥଚ ସେ ଥିଲା ଏକ ଜୀବନ୍ତ ପୁରୁଷ ।

ଏକ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଜିଜ୍ଞାସା ନେଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଆତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ୍ତ ପୁରୁଷ ଆଗେଇଲା ସହରର ପୂର୍ବପଟୁ । ସେତେବେଳେ ଗଳିର କୁକୁରମାନେ ଭୁକିଭୁକି ଥକିଗଲେଣି ।



କିନ୍ତୁ ସହରରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୀତ ବନର ନୀରବତା । ଏତେ ନୀରବତା ଯେ ମନେହେଉଥିଲା ଯେପରି ସମସ୍ତ ସହର ଏକ ମୃତନଦୀର ଶଯ୍ୟା । ଏକ ବିଚିତ୍ର ନିଦ ସେଦିନ ଘାରିଥିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକକୁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତା'ର ଭୌତିକ ଅସ୍ତିତ୍ବ ନେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ରେଳଷ୍ଟେସନ୍ ପାଖରେ ଏକ ଅନଭିଜ୍ଞ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ପରି । ସେତେବେଳେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସତେଯେମିତି ରେଳଟିକେଟ ପରିବର୍ତ୍ତେ କାଉଣ୍ଟର କ୍ଲର୍କ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲା ଟିକେ ଟିକେ ଚଣ୍ଡୁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା - କିଏ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏ ସହରର ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ହୋଇପାରେ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କରୁ କାହାକୁ ନ ପାଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ଲଟଫର୍ମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶକଲା । ସେଦିନ ସମସ୍ତ ଟିକେଟ କଲେକ୍ଟର ନିଜ ନିଜ କଳାକୋଚ୍ଚୁଡ଼ିକୁ ପ୍ଲଟଫର୍ମରେ କୁଢ଼େଇଦେଇଥିଲେ କ୍ୟାମ୍ପ ପାୟାର ଆଉ ସେଇ ପାଉଁଶ ଚାରିପାଖରେ ସେମାନେ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କାରଣ ସେମାନେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଆଜି ରାତିରେ କୌଣସି ଟ୍ରେନ୍ କଟକ ଭିତରକୁ ଆସିପାରୁନି, ଯେହେତୁ ମହାନଦୀ ଓ କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲ ଉପରେ ହଠାତ୍ ତୃଷାର ବୃଷ୍ଟି ହେବା ଫଳରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଫେଦ ପାଚେରି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ନଦୀ ବକ୍ଷରେ । ସେମାନଙ୍କ ଅଳ୍ପଦୂରରେ ଶୋଇଥିବା ଗୋଟେ କୁଲିକୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରଶ୍ନକଲେ । ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବପ୍ନରେ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା - 'ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଏ ସହରରେ କ'ଣ ଆଜି ତେବେ ସମସ୍ତେ ସ୍ବପ୍ନବିଭୋର ! ସମସ୍ତେ ତନ୍ତ୍ରାଛନ୍ନ !'

କୁଲି - 'ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଜଣେ ମାତ୍ର ଉଜାଗରରେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥିବ ।'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା - 'କିଏ ସେ ?'

କୁଲି - 'ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ।'

(ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର କୌତୂହଳ ସବୁ ସମିଳିତୁଲା ପରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତଥାପି ସେ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ତା'ର ପଞ୍ଜରାହୀନ ଛାତି ଭିତରେ ଚାପିଧରି ଆଗେଇ ଆସିଲା କଲେଜଛକ ଆଡ଼କୁ । ସହରରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶର ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପ୍ରଶ୍ନକରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଇତର ବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ବାକ୍ୟାଳାପ କରିଥିବା ହେତୁ ସେ ତା'ର କୁହୁଡ଼ି ଆଛନ୍ନ ମନରେ ଲଜିତ ହେଉଥିଲା ।)

ଆଖିଆଗରେ କଲେଜ ସଡ଼କ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ରୋତପରି ଏହି ରାସ୍ତା ପୋଲଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଚିନ୍ତାକଲା । ମୁଖରେ ତା'ର ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ଛାତ୍ରର କୃତ୍ରିମ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ । ଆପାତତଃ କେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତାର ସମ୍ମାନ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରହିବ ଏବଂ ସହର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରକୃତ ସମ୍ବାଦ ମିଳିପାରିବ ? ପୂର୍ବଛାତ୍ରାବାସର ସବୁ ଝରକାରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହାତମାରିଗଲା । ସବୁ ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରିଲା । ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନୀରବତା

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଏବଂ କଦାଚିତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ଝଡ଼ ମଶାରିକୁ ଦୋହଲାଉଦେଉଛି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ଆଲୋକ ଜଳୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛି ଏବଂ ତା'ର ଖୋଲାଦେହ ଉପରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତା'ର ତୁଳାପରି ଅଙ୍କୁଳି ଚଳାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା -

- 'ତମେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ମନେହେଉଛି, ତୁମେ ଜଣେ ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର ।

- 'ହଁ, ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିତନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?'

- 'ମୁଁ ଖୋଜୁଛି - ଏ ସହରର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜ୍ଞାନୀ ତଥା ଦାର୍ଶନିକଙ୍କୁ ।'

ଛାତ୍ରଟି ତା'ର ସମସ୍ତ ଗର୍ବକୁ ତା' ବହି ଫାଙ୍କରେ ଚାପିଦେଇ ଉତ୍ତରଦେଲା, 'ଆପଣ ତାହାହେଲେ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ଭୌତିକ ଅସ୍ତିତ୍ବ ଝଲକାଏ ପବନରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଆଶ୍ଚସ୍ତହେଲା - ତାହାହେଲେ ସେଇ ଇତର ଶ୍ରେଣୀର ସଭ୍ୟ କୁଳିଠାରୁ ପାଇଥିବା ସ୍ବାଦ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ ।

ବାମଦିଗରୁ ଭାସିଆସୁଥିଲା ନାରୀ ଛାତ୍ରାବାସରୁ ଏକ ଅତିହ୍ନା ଗନ୍ଧ । ଯେହେତୁ କୌଣସି ଅବାସ୍ତବ ଅଥବା କାଳ୍ପନିକ ଜଗତର ପରିଚିତ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ସହିତ ଏ ଗନ୍ଧର କୌଣସି ମେଳ ନାହିଁ, ଯେହେତୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ ଗନ୍ଧରୁ ନାରୀ ଛାତ୍ରାବାସକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବେଶ୍ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉପର ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଖୁଥିବା କେତୋଟି ରଂଗାନ୍ ଲୁଗା ଦେହରେ ନିଜ ମୁହଁ ପୋଛିଲା, ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଲା ଯେ ସମସ୍ତ ଝରକା ଓ କବାଟ ଖୁବ୍ ସତର୍କତାର ସହିତ ବନ୍ଦ କରାଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ଏହା ଏକ ମହିଳାମହଲ । କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇଥିବା ଜଣେ ଯୁବତୀକୁ । ଉପର ସ୍କାଇଲାଇଟ୍ ବାଟେ ଉଠିମାରି ଦେଖିଲା କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗାହୋଇଥିଲା ଏକ ଯୁବକର ଫଟୋ । ମନେହେଉଥିଲା ଯେପରି କୌଣସି ସାମୟିକ ପତ୍ରିକାକୁ ଛିଣ୍ଡାହୋଇ ଅତି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ବନ୍ଧାହୋଇଛି ଚିତ୍ରଟି । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଝରକାର ଛିଦ୍ର ଦେଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।

- 'ହେ ସୁନ୍ଦରୀ, ଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଜଣେ ଯୁବକର ଚିତ୍ରପଟ ?'

ଯୁବତୀ - 'ଆପଣ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଆମେମାନେ କଲାର ପୂଜା କରିଥାଉ । ଏବଂ ଏ ହେଉଛି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଂପ୍ରତିକ କବି ।'

- 'ନାମ ?'

- 'ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ।'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ନିଷ୍ପନ୍ନ ପଦକ୍ଷେପରେ ଫେରଆସିଲା ରାଜପଥ ଉପରକୁ । ସହରର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତାରେ ଥୁଆହୋଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଟ୍ରକ୍ । କ୍ଲାନ୍ତ କ୍ଲିନରମାନେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଟ୍ରକ୍‌ଡାଲାରେ । କେହି କେହି ଡାଲା ତଳେ । ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ନ କରି ପ୍ରତି ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଲେଖାହୋଇଥିବା

ହଜର ମାଲିକ ନାମ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିରେ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ନାମ ପଢ଼ି ସେ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କାରଣ ଜଣେ ଶିକ୍ଷା ସହିତ ବ୍ୟବସାୟର ଏତେ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ, ଏକ ନୂତନତ୍ୱ ନିଶ୍ଚୟ । ଜଣେ କ୍ଲିନିକର ଦେହରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତାର ହାତ ବୁଲାଇ ପ୍ରଶ୍ନକଲା -

- ‘କ’ଣ ସେଇ ଲୋକ - ଯିଏ ଜଣେ ଜ୍ଞାନୀ - ଜଣେ କବି ।’

- ‘ହଁ, ସେଇ ସେଇ...’

ରାଣୀହାଟ ପାଖ କେତୋଟି ହୋଟେଲରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେଖିଲା, ନିର୍ଜନତାର ରାଜତ୍ୱ । ମାଲିକମାନେ ଟେଲିଫୋନ୍ ତାରସବୁ କାଟିଦେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗହଳ ନିଦରେ । ବୟମାନେ ରିଫ୍ରିଜରେଟର ଖୋଲି ତା’ ଭିତରେ ଆରାମରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇଛନ୍ତି । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ମାଲିକ କହିଲା, ‘ଆପଣଙ୍କୁ ଯଦି କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦରକାର, ଆମ୍ଭେମାନେ ଅକ୍ଷମ ।’

- ‘ତେବେ ଏ ସହର କ’ଣ ଅତିଥି ସକ୍ତାର କରି ଜାଣେନା?’

ମାଲିକ - ‘ଆପଣ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି!’

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରାୟ ବିରକ୍ତହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ରାଣୀହାଟପୋଲ ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତଳେ ବହିଯାଉଥିବା କେନାଲପାଣି ସହିତ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଗନ୍ଧଗପିବା ପରେ ହିଁ ସିନେମାର ଉପର ବାରନ୍ଦାରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ବୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ହିନ୍ଦିସିନେମାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଶୋଇଥିବା କେତୋଟି ଇତର ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ ଗତରାତିରେ ଦେଖୁଥିବା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରକୁ ଆଉଥରେ । ସେମାନଙ୍କ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ବାଧା ଆଣି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରଶ୍ନକଲା, ‘ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ କିଏ?’

- ‘ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ।’

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ବିସ୍ମୟ ଓ ବିରକ୍ତି ମିଶି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର ଅଗ୍ନି ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ୁକରିଦେବାକୁ ବସିଲା । ତେଣୁ ‘ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ’ ହଠାତ୍ ଝଲକାଏ କଲାମେଘ ପଠାଇ ସେ ଭୂଲନକୁ ଶାନ୍ତକରିଦେଲା । ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷ ହୋଇ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଛିଡ଼ାହୋଇଛି ମଙ୍ଗଳାବାଗ ଛକରେ । କେତୋଟି ମାତାଲ ନିଶାଚର ବ୍ୟକ୍ତି ଥାନା କାନ୍ଥରେ ଆଉଜି ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ହାତତରେ ଭିଡ଼ି କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲାବେଳେ କେତୋଟି ପୁଲିସ୍ କନେଷ୍ଟବଲ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗେଟ୍ ପାଖରେ ହଠାତ୍ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ସେମାନଙ୍କ ନିଦରେ ଆଘାତ ନ ଘଟାଇ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ୟପଟକୁ ଚାଲିଆସିଲା, ଯେଉଁଠି ଠାକୁରାଣୀ ଘର ଚାରିଜଣ ମଙ୍ଗଳାବାଗ ସାହିର ମୁଣ୍ଡଆ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ପଣା ଖେଳୁଖେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖାକାଠି ଓ ଗୋଟିମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବୋହୁଟୋରି ଖେଳୁଥିଲେ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେବୀଘରେ ଟଙ୍ଗାହୋଇଥିବା ଗଡ଼ କେତେବର୍ଷର ଦୁର୍ଗାମୂର୍ତ୍ତିର ପଟେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା - 'ବାଃ ! ଚମତ୍କାର କଲା । ଏ ସହରରେ ଏତେ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ଅଛନ୍ତି ?'

ମୁଖୁଆମାନେ - 'ଏଗୁଡ଼ାକ କିଛି ନୁହେଁ । ଆପଣ ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିର ଶିକ୍ଷା ଯଦି

ଦେଖିବେ...'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଏଥର କିନ୍ତୁ ଉଭୟକୁ ହୋଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିଛି ସମୟ ଦୌଡ଼ିବାପରେ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାଗଲା ଶୁଖିଲା ଦେବଦାରୁ ପତ୍ରର କେତୋଟି ତୋରଣ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲା ତୋରଣକୁ । କେଉଁ ସମ୍ମାନାୟତ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ମିତ ! ତୋରଣସବୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାକୁ ବାଟବତେଇ ନେଇଆସିଲା ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍ ଦିଗକୁ । ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଛି, ତୁଷାର ବର୍ଷର ଜାହାଜ ଗୋଟିଏ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ସାଗରରେ ଭାସିଲା ପରି । ଏଇଟା ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍ । ଗ୍ୟାଲେରୀ ସାରା ସହର ତମାମ ମଣିଷର ଦେହର ଗନ୍ଧ । କି ଖେଳ ଚାଲିଥିଲା ଏଠି ? ଅଥବା କାହାକୁ ସ୍ବାଗତ କରାଯାଇଥିଲା ? ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଏଣେତେଣେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା - ନୀରବତାସବୁ ଘାସ ହୋଇ ଷ୍ଟାଡ଼ିଅମ୍ ପଡ଼ିଆରେ ଛାଇହେଇଛନ୍ତି - ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଗୁଣ୍ଡା ସିପେହିର ମୁହଁରେ ଚକ୍ଚକ୍ ଦର୍ପଣ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଓ ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।

- 'ଏ, କାହାକୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଉଥିଲ ବାହାଦୁର ?'

ବାହାଦୁର - 'ପୃଥିବୀ ଅଲମ୍ପିକ୍‌ରେ ଭାରତର ଗୌରବ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖୁଥିବା ଖେଳାଳିଙ୍କୁ ।'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା - 'କିଏ ସେ ?'

ବାହାଦୁର - 'ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ।'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଫେରିଆସିଲା ରେଡ଼ିଓ ସ୍ପେସନ୍ ପାଖକୁ । ସେତେବେଳେ ରେଡ଼ିଓ ସ୍ପେସନ୍ ଫାଟକ ପାଖ ଖଜୁରିଗଛରେ ଜଣେ ଦୁଃସ୍ଥ କଳାକାରର ପ୍ରେତ ଗାଉଥିଲା ବସି 'କ୍ଷ' ଚମ୍ପ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରେତକୁ ପ୍ରଶ୍ନକଲା, 'ଶୁଣ ଗାୟକ କିଏ ?' ପ୍ରେତ ଉତ୍ତରଦେଲା - 'ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତି ।'

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଏଥର ବିଧିବଦ୍ଧ ବିରକ୍ତି ନେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା ଚଣ୍ଡୀଛକ ଉପରେ । ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବହିଥାକ ପରି ମିଳିଲା କଲେଜର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ । ସବୁଜ ବଗିଚାର କେଉଁଏକ କୋଣରେ ବିରାଟ ଛାତ୍ରାବାସ - ଯେହେତୁ ଏହି ହସ୍ତେଲର ଝରକାସବୁ ଉତ୍ତର-ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଉନ୍ନତ - ସେହେତୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତା' ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ ।



## ଲୋହିତ ଗନ୍ଧ

ଚଣ୍ଡୀମନ୍ଦିର ମୁଖଶାଳାରେ ଥିବା ପଥର ସିଂହ ସେତେବେଳେ ରାତ୍ରିର ସଂଜିବନୀ ପାଇଁ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଛି ଏବଂ ସେ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସଜାଉଥିଲା ଦେବୀଙ୍କୁ ଚନ୍ଦନକରି ସହର ପରିକ୍ରମାରେ ଯିବାପାଇଁ ।

- 'ତୁମ ଦେହରେ ବହୁ ନରନାରୀ ମଥାଛୁଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । କୁହ ଦେଖି ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରୀ କିଏ ଏହି ସହରରେ ?' ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରଶ୍ନକଲା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା, କାରଣ ଜଣେ ପୁରୁଷ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ବହୁତ ବେଶି ଶୁଣି ସାରିଥିଲା - ଏବଂ ସେ ପୁରୁଷର ନାମ ପୁଣିଥରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ଜୀବନ୍ତ ସିଂହ କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ପରି ଉତ୍ତରଦେଲା, 'ମୁଁ ତାହାର ନାମ କହିପାରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଝିଅଟି ଅକ୍ଷୟ ମହାନ୍ତିର ପ୍ରେମିକା ।'

ତା'ପରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ମୋ ଘର ଆଡ଼କୁ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପରେ ଆସିଲା । ମୋ ଝରକାଦେଇ ଢଳିମାରିଲା । ମୋ ଶେଯରେ ତା'ର ନରମ ନିଶ୍ଚବ୍ଧ ହାତ । ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ହାତ ମୋ ବିଛଣାରେ ମିଳେଇଗଲା । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ଏ ଘଟଣା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଅବାସ୍ତବ ଲାଗିପାରେ । ଆପଣ ହୁଏତ ମୋତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବେ, କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତରେ ଘଟିଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ଉଣିଶ ଏବଂ ମୋର ପ୍ରେମିକାର ବୟସ ମାତ୍ର ତେର ।

## ରଫିକ୍ ମିଆଁ

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ରିକ୍‌ସା ଚଲାଏ । ତା'ର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ରୀପିଲା ସବୁ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ପିଲାଗୁଡ଼ା ଖାଇବାପିଇବାକୁ ନପାଇ ସବୁ ମରିଗଲେ । ରଫିକ୍ ତା' ରିକ୍‌ସା ଉପରେ ବସି ବସି ଭାବେ, ଏମିତି ଲୋକ କାହିଁକି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଆଉ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ! ସେ ତ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି କେବେ ଅନ୍ୟାୟ କରିନି । ସବୁ ପର୍ବରେ ସେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲୁଗା ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲା ଅତି କଳିହୁଡ଼ା । ସେ କଥାକଥାକେ କଳି ଲଗାଏ ରଫିକ୍ ସହିତ କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ବଡ଼ ଅଷ୍ଟାମିଂଜାସର ଲୋକ । ସେ ବକ୍‌ବକ୍ କରିବାକୁ ଭଲପାଏନା । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟିତୁଣ୍ଡକଲେ ସେ ତୁପ୍‌ତାପ୍ ରହିଯାଏ । ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଦମ୍ ଗଂଜେଇ ଟାଣିଦେଇ ବସିଯାଏ ।

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ କେହି ଗବେଷଣା କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ଯେମିତି ସେ ସମାଜର ଗୋଟେ ଅଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ରଫିକ୍ ମିଆଁ ବି ଜାଣେ ଯେ ଏଇ ପାଠପଢୁଆ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗୋଟେ ଅଲଗା ରକ୍ତ ।

ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଅଥଚ ସେ ତାକୁ ତଲାକ୍ ବୋଲି ଡିନିଅର କହିନି । ସାହିରେ କହିଲେ ଯେ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଅତ୍ୟଧିକ ଗଂଜେଇ ଟାଣିବାରୁ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ପାଖରେ ପୁଅଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ରଫିକ୍ ମିଆଁର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ପୁଅଝିଅକୁ ପାଠପାଢ଼େଇବ କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭଳ ଅଭାବରୁ ସେଇଟା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ସାଇକେଲ ମରାମତି ଦୋକାନରେ ରଖେଇଦେଲା । ସେ ଦୁଇ ପଇସା ରୋଜଗାର କରେ । ଝିଅଟି ଚାରିପାଂଚଟି କୁକୁଡ଼ା ପାଳିଥିଲା । ସେମାନେ ଅଷ୍ଟାଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଝିଅ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗରେ ଅଷ୍ଟା ନେଇ ଘର ଘର ବୁଲେ, ଆଉ ବେଶ୍ ଦୁଇପଇସା ପାଏ । ଆଜିକାଲି ରଫିକ୍ ମିଆଁ ରିକ୍‌ସା ନେଇ ନ ଗଲେ ମଧ୍ୟ ଘରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏନା ।

କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଯେତେବେଳେ ଘୁମାରୋଗରେ ସବୁ କୁକୁଡ଼ା ମରିଗଲେ । ତା'ର କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଅର ଚାକିରି ଚାଲିଗଲା । ଦୁଇପିଲା କିଛିଦିନ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେନି । ଦୁହିଁକୁ ଏକାସାଂଗେ ଜ୍ୱର ହେଲା । ରଫିକ୍ ମିଆଁ ପାଖରେ ପଇସା କାଜିଁ ଯେ ସେ ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକିବ । ସେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ବସିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଆକାଶରୁ ତ ଡାକ୍ତର, ଔଷଧ ଖସିଆସିବେନି । ରୋଗଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତା' ପିଲାମାନେ ମରିଗଲେ । ରଫିକ୍ ମିଆଁ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ କବରସ୍ଥାନରେ ଦଫନେଇ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଏକା । ଏବେ ସେ କେବଳ ରିକ୍ଷା ଗଡ଼ି ଉପରେ ବସି ବସି ଭାବେ ଯେ ତା' ଉପରେ ଏମିତି ଅନ୍ୟାୟ କାହିଁକି କରାଗଲା !

ଯେଉଁ ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ସେ ରିକ୍ଷା ନେଇ ସବୁଦିନେ ବସେ, ସେଇ ଗଳିରେ ଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଡାକ୍ତର । ଏବେ ଏବେ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍ କରିଛନ୍ତି । ବାହାଘର ହୋଇନି ବୋଧହୁଏ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ନଅଟାବେଳକୁ ଗଳି ଭିତରୁ ଚାଲିଚାଲି ବାହାରନ୍ତି ଆଉ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ରିକ୍ଷାରେ ବସି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଆନ୍ତି । ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କ କେବଳ ବ୍ୟାବସାୟିକ ହୋଇ ରହିଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗମ୍ଭୀର । ରଫିକ୍ ମଧ୍ୟ ସାହସ କରି ତାଙ୍କୁ କିଛି ପଚାରିପାରେନା ।

କିନ୍ତୁ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ରଫିକ୍ ରିକ୍ଷାରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବେ । ସେ ସମୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଲୋକ ଯଦି ରଫିକ୍ ମିଆଁକୁ ଡାକେ ତେବେ ସେ କହିଦିଏ - 'ନାହିଁ ସବାର ଅଛି' । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଏମିତି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ଯେ ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ, ମାନେ ନଅଟାରୁ ଦଶଟା, ଭିତରେ କେହି ରଫିକ୍‌କୁ ଡାକନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏଣିକି ରଫିକ୍ ମିଆଁ ପ୍ରତିଦିନ ତା' ରିକ୍ଷା ଆଣି ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଲଗେଇ ରଖିଥାଏ । ମଝିରେ ରଫିକ୍‌ର ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ସେ ଗୋଟେ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିପାରିଲାନି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଅନ୍ୟ ରିକ୍ଷାରେ ଗଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ଖୋଜୁଥାଏ ରଫିକ୍ ମିଆଁକୁ ।

ନୂଆ ରିକ୍ଷାବାଲା ରିକ୍ଷାରେ ଯାଉ ଯାଉ ସେ ପଚାରିଲେ -

- 'ଆରେ, ତୁ ରଫିକ୍‌କୁ ଚିହ୍ନିବୁ ?'

- 'ଚିହ୍ନି ଆଜ୍ଞା, ସେତ ମତେ କହିଲା ବାବୁଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହେବ । ମୁଁ ସେଇଥିଲାଗି ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ତା'ରି ଜାଗାରେ ବସେ । ଆଉ ମତେ ବି ସେ କହିଛି ଆପଣ ଫିଦିନ କେତେ ଭଡା ଦିଅନ୍ତି ।'

- 'ରଫିକ୍ ମିଆଁର କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ?'

- 'ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କୁ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ହେବ ଭାରି ଜର । କିଛି ଖାଉନି । ମୁଁ ରିକ୍ଷା ସବାର



କରିସାରିଲା ପରେ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ କ'ଣ ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ନେଇଯାଏ, ତା' ବି ଖାଇଦେଲେ ତା'ର ବାନ୍ତି ହୁଏ ।

- 'ତା' ଘର କୋଉଠି ?'

- 'ଆପଣଙ୍କ ଗଳିରେ ଆଜ୍ଞା । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯୋଉ ଚାଳଘରଟା ଅଛି, ସେଇଟା ତା' ନିଜ ଘର ।'

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେନି । ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଫେରିଲେ ମେଡ଼ିକାଲରୁ । ହାତରେ ଷ୍ଟେଥୋ । ସେ ସିଧା ଚାଲିଲେ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଘରକୁ । ବିଚରା ଶୋଇଛି । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କେବଳ କଂକାଳସାର ହୋଇଯାଇଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଭଲଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ -

'ତୋର ତ କେହି ନାହାନ୍ତି ଔଷଧ ଆଣିଦେବାକୁ, ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସାମାନ୍ ଅଛି ମୁଁ ଦେଖେ । ଚାକରଟୋକା ହାତରେ ପଠେଇଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଔଷଧ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତତେ ଟିକେ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।'

ଠିକ୍ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ଚାକରଟୋକା ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ୍ ବିସ୍କୁଇଟ୍ ଓ ଔଷଧ ଧରି ପହଂଚିଲା । ଚାକରଟୋକା ମାଠିଆଏ ପାଣି ଆଣି ମଧ୍ୟ ଦେଲା । ରଫିକ୍ ବିସ୍କୁଇଟ୍ ଖାଇସାରି ଔଷଧ ଖାଇଲା ।

ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ରଫିକ୍ ପୁରା ସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲା । ସେଦିନ ସେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଲେ - 'ଆରେ, ତତେ ଚାଇପଏଡ୍ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଯା'ହେଉ, ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଭଲହୋଇଗଲା । ଏବେ ତତେ ଖାଲି ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ।'

'ଚଳିବି କେମିତି ବାବୁ ?'

- 'ଆରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା କଥା ତ ? ମୋ ଚାକରଟୋକା ପ୍ରତି ଓଲି ନେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଆସିବ ।'

ବର୍ତ୍ତମାନ ରଫିକ୍ ଆଗରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଜଣେ ଫରିଷ୍ଟା ଦେବତା । ରଫିକ୍ ଚାରିପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଚାଙ୍ଗାହୋଇଉଠିଲା । ସେ ରିକ୍ଷା ଧରି ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣି ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲା । ପୁଣି ସେଇ ନଅଟାବେଳେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ମେଡ଼ିକାଲ ଯିବା ଆଉ ପୁଣି ଦୁଇଟାବେଳେ ମେଡ଼ିକାଲରୁ ଫେରିବା ।

ଦିନେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ରଫିକ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ -

- 'ଆରେ, ଧର୍ମରେ ତ ତୁମେ ବାରମ୍ବାର ବିବାହ କରିପାରିବ ? ତୁ କାହିଁକି ଆଉଥରେ ବାହାହୋଇଯାଉନୁ ?'

## ରଫିକ୍ ମିଆଁ

‘ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ଆମ ଧର୍ମରେ ଥିଲେ ବି ମୁଁ ଆଉ ବାହା ହେବିନି ।’

– ‘କାହିଁକି ତୋ’ର କ’ଣ ଅସୁବିଧା ?’

– ‘ବାବୁ, ଅସୁବିଧା କିଛି ନାହିଁ । ପୁରୁଷର ଘରବାଡ଼ି ଅଛି । ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଛି, ସେଥିରେ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଆମେ ଚଳିଯିବୁ, କିନ୍ତୁ କ’ଣ ଦରକାର ? ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, ମୁହବତ୍, ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ଜଣକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସାହାରା ଦରକାର । ଆପଣଙ୍କର ମେହେରବାନିରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି । ମତେ ଆଉଥରେ ଘରଦ୍ୱାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଆଉଥରେ ପିଲାପିଲି ହେବେ । ଆଉଥରେ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ମରିବେ । କାହିଁକି ? ମୁଁ ଠିକ୍ ଅଛି ।’

କଥା କହୁକହୁ ମେଢ଼ିକାଲରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ରିକ୍ଷାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ତାକୁ ପଇସା ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଦୁଇଟାବେଳକୁ ବାହାରିବେ । ରଫିକ୍ କେବଳ ରୋଜଗାର କରେ ଦଶଟାରୁ ଦୁଇଟା ଭିତରେ । କୁଆଡ଼େ ସବାରୀ ନେଇ ଯାଇଥାଉନା କାହିଁକି ସେ ଠିକ୍ ଦୁଇଟାବେଳେ ମେଢ଼ିକାଲ ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ତା’ପରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ରିକ୍ଷାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲାପରେ ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ବରାପିଆଜି ଦୋକାନରୁ ପେଟେ ଖାଇ ତା’ ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ ।

ଘର କହିଲେ ବଖରାଏ । ଆଉ ଗୋଟେ ବଖରା ଥିଲା ଗତବର୍ଷ ତା’ବି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ରଫିକ୍‌ର ସେ ଘରକୁ ପୁଣିଥରେ ମରାମତି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ କି ସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ରଫିକ୍‌କୁ ଗୋଟେ ନୂଆଖବର ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି, ସେ ବି ବେଶି ଦୂର ସହରରେ ନୁହେଁ । ଏଇ ସହରର ନୂଆ ବଜାରରେ । ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଖୁସି ଅସମ୍ଭାଳ । ସେ ତା’ର ସବୁ ରିକ୍ଷା ସାଥୀଙ୍କୁ ଜଣେଇଦେଲା ଯେ ତା’ ଡାକ୍ତରବାବୁ ବାହା ହେଉଛନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ବାହାଘରରେ ରଫିକ୍‌ର କେତେ କାମ । କୋଉଠୁ ଡେକ୍ଟି, ହଷ୍ଟା ନେଇ ଆସୁଛି ତ ପୁଣି କୋଉ ଡେକୋରେଟର ପାଖରୁ ଚାନ୍ଦୁଆ ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଆସୁଛି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଟେବୁଲ୍ ଟେୟାର ଏଇ ରିକ୍ଷାରେ ଆଣିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ରଫିକ୍ ଗୋଟେ ଟୁଲି ରିକ୍ଷା ଭଡାରେ ଆଣିଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରେଇବାର କିଛି ନାହିଁ । ତିନିଦିନ ହେଲା କେବଳ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନବାଆଣିବା ସମୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସମୟ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ବାହାଘର କାମରେ ରଫିକ୍ ବ୍ୟସ୍ତ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଇସା ଯାଚିଲେ ସେ ନଉନି । କେବଳ କହୁଛି –

‘ଆଜ୍ଞା, ବାହାଘର ସରିଯାଉ । ପରେ ହିସାବ କରି ଦେବେନି ?’

ରଫିକ୍ ଯେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲପାଏ ଓ ଖାତିର କରେ ସେ ବିଷୟରେ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଡାକ୍ତରବାବୁ ନିଃସନ୍ଦେହ । ରଫିକ୍ ତ ତା' ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ପଇସା ନଉନି । ତେଣୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଠିକ୍‌କଲେ, ତା' ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଡ୍ରୋସ୍ ବନେଇଦେବେ । ଡ୍ରୋସ୍ ମଧ୍ୟ ଆଣିଲେ କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ସେ ପୋଷାକ ଦେଖୁ ହସି କହିଲା -

‘ଆଜ୍ଞା, ଏ ଡ୍ରୋସ୍ ପିନ୍ଧି ମୁଁ ରିକ୍‌ସା ଚଳେଇବି ? ମତେ ସବାରୀ ମିଳିବେ ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଅଛି, କେବଳ ବାହାଘରବେଳେ ପିନ୍ଧିବି ।’

ବାହାଘର ଖୁବ୍ ଧୁମ୍‌ଧାମରେ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରସେସନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଟପାର୍ଟି ଓ ଆଲୋକ ସଜାର ଭାର ସବୁ ରଫିକ୍ ଉପରେ । ଜଣାଯାଉଥିଲା, ଆଗରୁ ଏତେ ଦାୟିତ୍ୱ ତାକୁ କେହି ଦେଇ ନଥିଲେ ।

ବାହାଘର ସରିଲା । ରଫିକ୍ ଖୁବ୍ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପୂରା ଗୋଟେ ଦିନ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଚାରିଦିନ ପରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଚାକର ଆସି ଖବରଦେଲା ଯେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଓ ସେ ତା' ରିକ୍‌ସା ନେଇ ଆସିବ । ରିକ୍‌ସାଟା ଅସନା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ରଫିକ୍ ତା'ଘର ପାଖ ପାଣିଟ୍ୟାପ୍ ପାଖରେ ରିକ୍‌ସା ନେଇ ଭଲକରି ଧୋଇଦେଇ ତାକୁ ଚକ୍‌ଚକ୍ କରିଦେଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଛନ୍ତି ଚାରିଟାବେଳେ ଯିବାକୁ । ଚାରିଟାବେଳେ ତ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯିବେନି । ତେବେ ଯିବେ କେଉଁଠିକି ?

ଠିକ୍ ଚାରିଟାବେଳେ ରଫିକ୍ ରିକ୍‌ସା ନେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଲଗେଇଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ବସି କହିଲେ -

‘ତାଲ, ନୁଆବଜାର । ମୋ ଶଶୁରଘରକୁ ।’

‘ଅଭିକା ଚାଲିଲି ଆଜ୍ଞା ।’

ରଫିକ୍‌ର ସେଦିନ ଅଧିକା ଆନନ୍ଦ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ବାହାହୋଇ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ତା' ପୁଣି ତା'ରି ରିକ୍‌ସାରେ । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଅନ୍ୟ ରିକ୍‌ସାବାଲାଙ୍କୁ ଅନେଇ ହସି ହସି ଯାଉଥାଏ ରଫିକ୍ । ତା'ର ହସର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇଯାଉଛି ।

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଶଶୁରଘରେ ପହଂଚିଲେ । ଫାଟକ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଶଳାଶାଳୀମାନେ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଫାଟକ ପାଖରେ ରିକ୍‌ସା ଉପରେ ବସି ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କେତେ କ'ଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଯାଉଥାଏ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ପିଲା ହେବ ସେତେବେଳେ ସେ ହିଁ ରିକ୍‌ସାରେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରସୂତି ଭବନକୁ ନେଇଯିବ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ସେତେବେଳେ ସେ ହିଁ ରିକ୍‌ସାରେ ପିଲାଙ୍କୁ

## ରଫିକ୍ ମିଆଁ

ନବାଆଣିବା କରିବ । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ଭାବିଯାଉଥାଏ ।

ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଶାଳୀ ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟ୍ରେ କିଛି ମିଠା ନେଇଆସିଲା ରଫିକ୍ ପାଇଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ କେତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ଶଶୁରଘରେ ବି ତା'ର ସମ୍ମାନ ଅସ୍ପୃଷ୍ଟ ।

ସେଇଦିନଠୁ ସେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘର ସହିତ ଆହୁରି ବେଶି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା । ପରିବାପତ୍ର କିଣିବା, ମାସିକିଆ ସଉଦା ଆଣିବା, ସବୁ କାମରେ ରଫିକ୍ ହିଁ ଲୋଡ଼ା ।

କିନ୍ତୁ ଦଶବାର ଦିନ ପରେ ଦିନେ ରଫିକ୍ ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥିଲାବେଳେ ଦେଖିଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେନି ମଧ୍ୟ । ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଯୌତୁକ ସ୍କୁଟର । ଚଲାନ୍ତୁ ଚଲାନ୍ତୁ, କିଛି ପରଞ୍ଚା ନାହିଁ । ତା' ରିକ୍ଷାର ଆରାମ କ'ଣ ସ୍କୁଟରରେ ମିଳିବ । ବାବୁ ଆସିବେ, ଆସିବେ । ଯୌତୁକ ସ୍କୁଟର ଟିକେ ନୂଆ ନୂଆ ଚଢ଼ନ୍ତୁ । ବଳେ ଆସିବେନି କି ରଫିକ୍‌ର ରିକ୍ଷା ପାଖକୁ ।

କିନ୍ତୁ ମାସ ପରେ ମାସ ବିତିଗଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ କେବଳ ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସେଇ ସ୍କୁଟରରେ । କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ତେବେ ବି ଆଶା ହରେଇନି । ଦିନେ ନା ଦିନେ ସ୍କୁଟର ଖରାପ ହେବ ଆଉ ଏଇ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତା' ରିକ୍ଷାରେ ବସିବେ, ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ବସିଥାଏ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍କୁଟର ଠିକ୍ ଚାଲିଛି । ସେ ଯା ଭିତରେ ରଫିକ୍ ରିକ୍ଷାରେ ବସିନାହାନ୍ତି ।

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଟିକେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଧରିଗଲା । କେହି ଲୋକ ତାକୁ ରିକ୍ଷା ନେଇ ଆସିବାକୁ କହିଲେ ସେ ଆଜିକାଲି ଭଡା ଛିଣ୍ଡାଉଛି । ଆଗେ ତା' କରୁନଥିଲା । ଯିଏ ଯାହା ଦେଉଥିଲା, ତାକୁ ହସି ହସି ନେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଚଢ଼ାଦରରେ ସେ ସବାରୀ ନଉଛି ।

ଦିନେ ଚାରିଟା ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଚାକରଟୋକା ଆସି ତାକୁ ଡାକିଲା । ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ଭିତରେ ସେ ଯାଇ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଦୁଆରମୁହଁରେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଗୋଟେ ପୁରୁଣା ସିଲ୍‌ଭର ଗିଲାସରେ ଚା' ଆଣିଦେଲେ । ତା'ପରେ

କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ -

‘ସେ ତମକୁ ଡାକି ନାହାନ୍ତି; ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ତମକୁ ଡାକିଛି ।’

‘କାହିଁକି, ମା’ କୋଉଠିକି ଯିବାର ଅଛି ?’

‘ଯିବାର ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ କଥା ଅଛି ।’

‘କୁହନ୍ତୁ ।’

‘ତମର ତ ପିଲାପିଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

‘ନା, ମୋର ଦୁଇଟା ପିଲା ଅନେକଦିନରୁ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁ କ’ଣ ହେଲା ?’  
‘ନା, କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାକୁ କହିଲି, ତୁମକୁ କହିବାକୁ, କିନ୍ତୁ ଜାଏ କହିଲେ ତୁମେ

ନିଜେ କୁହ ।’

‘କ’ଣ ଏମିତି କଥା ଯୋଉଟା ଡାକ୍ତରବାବୁ ନିଜେ କହି ପାରିବେନି ?’

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି । ସେ ପୁଣି ଏମିତି ଗୁରୁତର କଥା ଯେ ଯାହାକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ କହି ନପାରିବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ଵାରା କୁହାଉଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ -

‘ବେଶ, ଆଜି ତୁମ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଟିଏ କାର୍ କିଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, ସ୍କୁଟର ତ ଅଛି, ଆଉ ମିଛରେ କାର୍ କାହିଁ କିଣିବ ? ସେ ଶୁଣିଲେନି ।’

‘ସେଇଠୁ ?’

‘ସେ ଶୁଣିଲେନି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ କଲିକଜିଆ କଲି । ବାହାଘର ହେବାର ପାଠବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ତମେ କାର୍ କିଣି ଯାଉଛ ହେଲେ ଆମେ ଏବେବି ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଛୁ । ଖଣ୍ଡେ ଜାଗା କିଣି ଘର କଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ, ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ସାହିରେ ରହିବି ଜାଣି ନଥିଲି ଏଇଟା ଭଡ଼ାଘର । ମୁଁ ଭାବିଥିଲି, ଏଇଟା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ନିଜ ଘର । ତେବେ କୋଉଠି ଜାଗା ବାଡ଼ି ଦେଖୁବି ?’

‘ଆମେ ଆଉ ଦୂରକୁ ଯିବୁନି । ଏଇ ସାହିରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍ ଭଲ ହେଉଛି । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଡାକିଲି ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ତମର ତ ଏତେବଡ଼ ଜାଗା ପଡ଼ିଛି, ରହିବାକୁ ତମର ତ ବଖରାଏ ଘର ଦରକାର । ବାକି ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଠେ ଦେଢ଼ଗୁଣ୍ଠ ଅଛି ସେଇଟା ଆମକୁ ବିକିଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ଆମେ ବଜାର ଭାଉରେ ନବୁ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେନି । ସେ କାର୍ କିଣିବେ ମୁଁ ଠିକ୍ କରିଛି, ତୁମେ ଯଦି ରାଜିହୁଅ ତେବେ ମୁଁ ମୋର ଗହଣାସବୁ ବିକିକରି ତୁମ ଜମିଖଣ୍ଡ କିଣିନେବି ।’

ରଫିକ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ସେ ରହିବ କୋଉଠି ? ଡାକ୍ତରବାବୁ କୋଠା ବନେଇବେ ଆଉ ସେ ତା’ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟିଆ ଚାଳଘର କରି ରହିବ ? ରଫିକ୍ ମିଆଁ ବୁଝିଲା, କାହିଁକି ଏକଥା ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାକୁ କହିଲେନି । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସହ ତା’ର ସଂପର୍କ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ସେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଦୟାରେ ବଂଚିଛି । ତାଙ୍କରି ଔଷଧ, ତାଙ୍କରି ଭାତ ଖାଉଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଥିଲେ ହୁଏତ ସେ ଚକ୍‌କରି ମନାକରି ପାରିନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସେ କ’ଣ କହିବ ?

କିଛି ସମୟ ରୁପହୋଇ ବସିଗଲା ରଫିକ୍ । ତା'ପରେ କହିଲା -

‘ଦେଖିବା ମା’ ମୁଁ ଟିକେ ଭାବିଚିନ୍ତି କହିବି ।’

‘ତୁମେ ଯାହା କହିବ ମତେ କହିବ । ଆଉ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଥିଲି ବୋଲି ଯାକ ଆଗରେ କିଛି କହିବନି ।’

ରଫିକ୍ ଫେରିଆସିଲା ସେଦିନ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘରୁ । ମନଟା ତା'ର ଭଲ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରବାବୁ କାର୍ କିଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ଘର ନାହିଁ ! କାହିଁ ସେଇ ପଇସାରେ ସେ କ’ଣ ଗୋଟେ ଘର କିଣି ପାରିନଥାନ୍ତେ ? କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ମିଆଁର ଡାକ୍ତରବାବୁ ସେ । ସେ କେବେ ଭୁଲ୍ କରିବେନି । କାର୍ କିଣିବା ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଦରକାର ଥିବ ।

ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ବସି ଭାବୁଛି, ଏଇ ସମୟରେ ଦେଖିଲା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍କୁଟର ଆଉଜଣେ ନେଇ ଯାଉଛି । ସେ ସ୍କୁଟର ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିଲା । ପଚାରିଲା -

‘ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍କୁଟର ନବାକୁ ତମେ କିଏ ?’

‘ମୁଁ କିଣିଲି ।’ ସେ ଲୋକଟା କହିଲା ।

ରଫିକ୍ ରୁପହୋଇଗଲା । ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଗୋଟେ କାର୍ ନେଇ ଗଳି ଭିତରେ ପଶିଲେ ।

ମାସେ ଦୁଇମାସ ରଫିକ୍ ମିଆଁର ଦେଖା ମିଳିଲାନି । ସେ ନିଜ ରିକ୍ଷାକୁ ଅନ୍ୟ ରିକ୍ଷାବାଲାକୁ ଭଡ଼ାଦେଇ ସେଇ ତିନି ଟଙ୍କାରେ ଚଳୁଛି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଭାବିଲେ, ରଫିକ୍ ମିଆଁର ଦେହ ଖରାପ । ସେ ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ରଫିକ୍ ମିଆଁକୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ କିନ୍ତୁ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ନଥିଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ସେଇ ଗଳିରେ ଥିବା ମୁସଲମାନ ଓକିଲ ଶେଖ୍ ଅଲୀବାବୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇରହିଲେ । ଅଲୀବାବୁ କହିଲେ -

‘ଆପଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ମତେ ଦେଖ, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯେଉଁ ଖବର କହିବି ତା’ ଶୁଣି ଆପଣ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯିବେ ।’

‘କ’ଣ ଘଟଣା ?’

‘ରଫିକ୍ ମିଆଁ କୁଷ୍ଠାଶ୍ରମରେ ।’

‘ଆରେ, ମତେ ତ ସେ କେବେହେଲେ କହିନି ଯେ ତାକୁ କୁଷ୍ଠରୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ?’

ଏଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଧହୁଏ ଶୁଣିପାରିଲେ । ସେ ଚର୍କରି ଯେଉଁ

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ସିଲଭର ଗ୍ଲାସରେ ରଫିକ୍ କୁ ତା'ପିଇବାକୁ ଦେଇଥିଲେ ସେଇଟାକୁ ବାରିଆଡ଼ ପାଟିର ସେପାଖକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ଓକିଲବାବୁ କହିଲେ -

‘କିନ୍ତୁ ତାକୁ କୁଷ୍ଠରୋଗ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜଣାଯିବା ଆଗରୁ ସେ ତା’ ଜମିବାଡ଼ିସବୁ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ଦଉପତ୍ର କରିଦେଇଯାଇଛି । କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ହେଲେ ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟର ତା’ର ଦସ୍ତଖତ କି ଟିପ୍‌ଟିସ୍‌କୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବେନି ।’

‘କାହିଁକି ଏମିତି କିଲା ?’ ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

ଓକିଲବାବୁ ଉତ୍ତରଦେଲେ -

‘ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ କାଗଜପତ୍ର କଲାବେଳେ ମତେ ଏତିକି କହିଲା ଯେ ମୋ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ଘର ନାହିଁ । ସେ ଘରକରି ଆରାମ୍‌ରେ ରୁହନ୍ତୁ ।’

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଆସିଥିଲା । ଓକିଲବାବୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ଗଳିମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ରଫିକ୍ ମିଆଁ ନାହିଁ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପ୍ରତିଦିନ କାର୍ ନେଇ ଗଲାବେଳେ ରଫିକ୍‌ର ରିକ୍‌ସା ରଖିବା ଜାଗାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଯାଆନ୍ତି ।

ଛଅମାସ ଭିତରେ ରଫିକ୍‌ର ଚାଲଘର ଭଂଗାଯାଇ ସେଠି ଗୋଟେ ଦୋ’ମହଲା କୋଠା ତୋଳାଯାଇଛି । ସାମ୍‌ନାରେ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ । ବଗିଚା ଭିତରେ ଲନ୍‌ଟିଏ । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କର ଏବେ ତିନିଟା ଚାକର । ତାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼େନା । ବଜାର କରିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଚାକରମାନଙ୍କ ହାତରେ ସବୁ ମଗେଇନିଅନ୍ତି ।

ସେଦିନ ରବିବାର । ଶନିବାର ଭିକାରିମାନେ ଆସନ୍ତି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଭିକ ମାଗିବାକୁ । ଅନେକ କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଠେଲିଠେଲି ଆଣନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ ।

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଗୋଟେ ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ବସିଛି । ସେ ଗାଡ଼ିକୁ ଠେଲୁଛି ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଯାହାର କୁଷ୍ଠରୋଗଟା ପ୍ରବଳ ହୋଇନି ।

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଠେଲାଗାଡ଼ିଟା ରହିଗଲା । ତା’ ଗାଡ଼ିକୁ ଠେଲୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ରଡ଼ିଛାଡ଼ିଲା ।

‘ମା’ ଗଣ୍ଡେ ଭିକ ଦିଅ ।’

ରଫିକ୍ ମିଆଁ କହିଲା -

‘ତୁମ୍ଭ - ଏ ଘରୁ ଭିକ ନବାର ନାହିଁ ।’

ଚାକରଟୋକା ପାଟିଆରେ ଚାଉଳ ନେଇଆସିଲା ଭିକଦବାକୁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତୁମ୍ଭକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । କାରଣ ରଫିକ୍ ତାକୁ ମନାକରିଛି ।

## ରଫିକ୍ ମିଆଁ

ଚାକରଟୋକ କହୁଛି -

‘କିରେ ଭିକ ନବ ପରା ? ନଉନ କାହିଁକି ?’

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଦେଖୁଛି ଦୋ’ମହଲା କୋଠା । ବାହାରେ କେତେ ଫୁଲଗଛ । ତା’ ଜୀବନସାରା ପରିଶ୍ରମ କରିଥିଲେ ସେ ଏମିତି ଘର ବନେଇ ପାରିନଥାନ୍ତା । ଚାକରଟୋକା ଛିଡ଼ାହୋଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି ।

- ‘ଆବେ କ’ଣ ଏମିତି ଘରକୁ ଅନେଇ ରହିଛୁ ? ଭିକ ମାଗିବାକୁ ଆସିଛୁ ନା ଘର କିଣିବାକୁ ଆସିଛୁ ?’

ରଫିକ୍ ମିଆଁ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲାଳ -

‘ଯାହାକୁ ଭିକ ଦିଆହୁଏ ତା’ଠୁ ଭିକ ନିଆ ହୁଏନା । ତୁ ସେସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବୁନି । ଚାଲ୍ ଲୋ ଗଉରୀ, ଗାଡ଼ି ଠେଲ୍ । ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିଲି ଡାକ୍ତରବାବୁ ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ଆଉ ଗଉରୀ ଜାଣିରଖ, ଏଇଟା ମୋ ଘର ।’



## ବନ୍ଦିଘର

ବନ୍ଦିଘର ଦିଗନ୍ତକୁ ଚାହିଁ ଦିହୁଡ଼ି ଜାଲୁଛି ।

ତଳେ ତା'ର ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ସମାତନ ।

ଦୂରରେ ନୀଳ ସାଗରରେ ଧଳା ଧଳା ଗାର । ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତୁଇଁଛି କେତୁଟା ମାଛଧରା  
ଡଙ୍ଗାର ପାଲ । ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଧଳାବାଦଲ । କଦବା ମାଛରଜାଙ୍କର ଚିକ୍କାର ଓ ସମୁଦ୍ରର  
ଗୁରୁଗନ୍ଧାର ନିନାଦ । ସମୁଦ୍ରକୁଳକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଛୋଟ ଟାପୁ । ଟାପୁରେ ସବୁଜ ବନସ୍ପତି ।  
ଚେନାଏ ସବୁଜ ଆକାଶରେ ମୁଠାଏ ବିଂଚାହୋଇଥିବା ତାରାଙ୍କ ପରି ଧଳା ଧଳା ଗାଈଙ୍କର  
ଦାଗ । ବନ୍ଦିଘର ପାଖରେ ଆଗରୁ ସମୁଦ୍ର ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଛି । ବନ୍ଦିଘର ଆଉ ଟାପୁ ଭିତରେ ଅଳ୍ପ  
କେତେ ବାଟ । ଜୁଆରବେଳେ ସେ ଗହିରରେ ପାଣି ପଶିଯାଏ । ଜୁଆର ଛାଡ଼ିଲେ ସତସନ୍ଧିଆ  
ହୋଇଯାଏ । ପାଖ ଗାଁରୁ ଗାଈପଲ ଚରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଟାପୁ ଭିତରକୁ ।

ଟାପୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର ଉପରେ ତ୍ରିଶୂଳରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି  
ପତାକା । ତା'ର ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଗାର୍ଜା । ଗାର୍ଜାରେ ଲାଗିଛି କୃଶ । ତା' ତଳକୁ  
ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା । ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଓଷ୍ଠଗଛରେ ଲାଗିଛି ଗୋଟିଏ ଶାଗୁଆ  
ପତାକା । ପତାକାରେ ଚନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ।

ବନ୍ଦିଘରଟି ଗୋଟେ ଟାପୁ ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ପଥର ଜାମ ହୋଇଛି । ଜୁଆରିଆ  
ସମୁଦ୍ର ତେଜ ମୁଣ୍ଡପିଟେ ପଥରରେ । ପୁଣି ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ।

ବାଁପାଖରେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ଧୂସର ରଂଗର ଝାଉଁବଣ । ବେଳେବେଳେ ଝାଉଁବଣ ଭିତରେ  
ବାଲିହରିଣ ନାଚନ୍ତି । ପଂପୁସ ମାସରେ ସେମାନେ ବୋବେଇଉଠନ୍ତି । କିଏ ଯେମିତି ତା'  
ସାଥୀକୁ ଖୋଜୁଛି ।

ବନ୍ଦିଘର ପଛପଟେ ଗୋଟେ ଗାଁ । ଗାଁକୁ ଲାଗି ବଡ଼ ନଈଟା ଶିଉଳିହୋଇ ବେଢ଼ି  
ରହିଛି ବୁଡ଼ିଆଣୀ ଜାଲପରି । ଛୋଟ ଛୋଟ ନଈର ପାଣି ଶିଉଳି ପରି ସାଗୁଆ ।

ସେଇ ସାଗୁଆ ପାଣିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଅଣିଆକୁମ୍ଭୀର । ନଈ ପାରିହେବାକୁ ହୁଏ  
ହୁଲିତଙ୍ଗାରେ । ହୁଲିତଙ୍ଗା ତଳଟା ବଡ଼ ନଈର ତଙ୍ଗାପରି ନୁହେଁ । ତଳଟା ଦ୍ଵିତୀୟା ଜହ୍ନ ପରି  
ବଙ୍କା ।

କୋଉ ଅମଳରେ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ଦଳେ ଜାଲୁଆ-କେଉଟ ଝଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଭାସିଆସି  
ଏଇ କୁଳରେ ଲାଗିଥିଲେ । ସେମାନେ ହେଲେ ଜାତିରେ 'ଜେଲେ', ସେମାନେ ବାଙ୍ଗାଲ  
(ତାଙ୍କ ଭାଷା) ଭୁଲିଗଲେଣି, ଅଧାଓଡ଼ିଆ ଅଧାବଙ୍ଗାଲ ମିଶି ଗୋଟେ ଅଭୂତ ଭାଷାରେ  
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରନ୍ତି ।

ବତିଘର ନୀଳ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁରହିଛି ।

ବତିଘରକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି ସନାତନ ।

ରାତି ପାହାପାହା ଭୂତଭୂତି ଅନ୍ଧାରରେ ହୁଲି ଧରି ସନାତନ ଗାଁକୁ ଫେରେ । ବାଟରେ  
ରାମନଗର ହାଟ । ହାଟରେ ଜେଲେମାନେ ମାଛ, ପରିବା ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । ସନାତନ ଦୁଇତିନି  
ଦିନ ପାଇଁ ବଜାର ନେଇ ଘରକୁ ଯାଏ । ଦୁଆରମୁହଁରେ ଜଗିବସିଥାଏ ସେବି । ଖୁବ୍ କାମିକା  
ଘରଣୀ । ଘର ଦୁଆର ଲିପିପୋଛି ଚକ୍ଚକ୍ କରି ରଖିଥାଏ । ଘର ଦାଣ୍ଡ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦୁଆର । ସେବି  
ଗୋବରପାଣିରେ ଲିପାପୋଛା ହୋଇ ରହିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଧାନ - କେତେବେଳେ  
ମୁଗ ଶୁଖାଯାଏ ।

ସୁଖୀ ପରିବାରଟିଏ । କେହି କାହାକୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।  
ସନାତନ ସଉଦା ରଖି ବାରିଆଡ଼ କୁଆକୁ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଏ । ମାଛକୁଆଟିଏ ତା' ମୁହଁକୁ  
ଚାହିଁ କା କା କରେ । ସନାତନ ତାକୁ ଅନେଇ ଭାବେ - ଆଜି କ'ଣ ସେବି କୁଆକୁ ଆହାର  
ଦେଇନି ? କୁଆ କ'ଣ ଆଜି ଯମକୁ ଖବର ଦେଇନି ? ସେବିର ମନେପଡ଼ିଯାଏ । ସେ  
ଜିଉକାମୁଡ଼ି ମନେ ମନେ କହେ - ହେ ଠାକୁରେ, କ୍ଷମାକର, ଆଜି କାଉ ଆଗରେ ଆହାରମୁଠେ  
ପକେଇବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏମିତି ମନେ ମନେ କିଛି କହି କହି ସେ ମୁଠିଏ ଚୁଡ଼ା କି ହୁଡୁମ  
ଆଣି କୁଆ ଆଗରେ କୁଡ଼େଇଦିଏ । କୁଆ କା କା କରି ଆଉ କୁଆକୁ ଡାକେ । ସେମାନେ  
ଘେରିଯାଇ ମଉଛବ କରନ୍ତି ।

କୁଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସନାତନ ଟିକିଏ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ । ପୋଛାପୋଛି  
ହୋଇ କୁଆରୁ ପାଣିଢାଲେ କାଢ଼ି ଦାଣ୍ଡକବାଟ ପାଖକୁ ଆସେ । ଡାହାଣ ପାଖରେ ଚଉରା ।  
ମାଟିର ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ତୁଳସୀ ମୂଳେ ପାଣିଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଅନେଇ  
କୁହାର କରି ଡାଳରୁ ପାଣି କାଢ଼େ । ସନାତନ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼େନା, ତାକୁ ମନ୍ତ୍ର ଆସେନା ।  
ଆଉ ପଢ଼ିବ କ'ଣ ? ତା' ଡାକ କେହି ଶୁଣେ କି ନ ଶୁଣେ ଜାଣେନା ।

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଓଦାଲୁଗା ବନ୍ଦୀ ଭିତରେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଛିଡ଼ାହେଲାବେଳକୁ ଚଟଖଣ୍ଡିଏ ପରାହୋଇଥାଏ । ତଟ ଆଗରେ ବକାହୋଇଛି ବେଲାରେ ବେଲାଏ ପଖାଳ । ଆଳିଆଟିଏ ଶୁଖୁଆ ଭଜା, ବଢ଼ିତୁରା, ଆମ୍ବୁଲ ଟିକେ ଆଉ କଂଚାଲଙ୍କା । ଗ୍ରାସେ ଭୋଜନ ସାରି ଏଉଡ଼ିମାରି ଉଠେ । ହାତଧୋଇ ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁହାତ ପୋଛି ପୋଛି ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଏ । ସଉପ ଉପରେ ଚିରହୋଇ ପଡ଼େ । ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା । ସମୁଦ୍ରର ଘୁଘୁ ଗର୍ଜନ ସାଂଗକୁ ଝାଉଁବଣରେ ସୁସୁ ପବନ, ବାଲିହରିଶର ଡାକ । ଆଉ କେହିହେଲେ ଭୂତ ବୋଲି ଭାବିବ । ସନାତନ ଭୂତକୁ ଭରେନା । ମୋଟ ଉପରେ ଭୂତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କେହି ଅଛି ଜାଣେନା । ସେ ଜାଣେ ବତିଘର, ସମୁଦ୍ର, ଝାଉଁବଣ, ଗାର୍ଜା, ଶିବମନ୍ଦିର, ପାରବାବା, ପାଦ୍ରୀବାବା, ଦେଉଳ ନନା, ତା' ଡଙ୍ଗା, ତା' ଘର, ତା' ସେବି ।

ବତିଘର ଆଲୁଅ ଲିଭିଯାଇଛି ।

ସନାତନ ତା' ଘରେ ସଉପ ଉପରେ ଶୋଇଛି ।

ସନାତନ ଜାଣିପାରେନା, କେତେବେଳେ ସେବି ତା'ର ଖୁଆପିଆ ସାରି ବାସନ ଧୋଇ ଆସି ତା' ଗୋଡ଼ ଆଉଁଶୁଛି । ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ ଭୁଲ ଲାଗିଲେ ସେବି କାନିପାରି ତଳେ ଶୋଇପଡ଼େ ।

ହଠାତ୍ ସନାତନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ସେ ତ କେବେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖେନା, କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଏଇବେଳରେ ତା' ନିଦ କେଜାଣି କାହିଁକି ହଠାତ୍ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ପାଖରେ ସେବି ଶୋଇଛି । ସନାତନ ଉଠି ଘର ଅଗଣାକୁ ଆସେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ହମ୍ବା ହମ୍ବା କରି ଶୁକି ଆଉ ବେଳ ଘାସଚରି ଫେରିବେ । ତା' ଦେଖାଶୁଣା ସେ କରେ ନାହିଁ, କରେ ସେବି । ସନାତନ ପିଢ଼ା ଉପରକୁ ଅନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସେ । କୋଉ ବର୍ଷ କଖାରୁ ତ କୋଉ ବର୍ଷ ପାଣିକଖାରୁ ।

ସେବିକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇବାକୁ ପଡ଼େନା । ସେ ଠିକ୍ ବେଳରୁଡ଼କୁ ଉଠି ଗାଈମାନଙ୍କୁ ବାଂଧେ । ସନାତନ ଉଠିପଡ଼ି ଗାଈକୁ ଟିକେ ଆଉଁଶିଦେଇ ଯାଏ ଘାଟରେ ବନ୍ଦାହୋଇଥିବା ହୁଲିତଙ୍ଗା ପାଖକୁ । ଦଉଡ଼ି ଖୋଲି ବସିପଡ଼େ ଆହୁଲା ଧରି । ନଈ ସେମିତି ଓସାର ନୁହେଁ, ପନ୍ଦରହାତ ହେବ । ପାଣିରେ ନଜର ପଡ଼େ, କୋଉଠି କୁମ୍ଭୀର ଅଛିକି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ । କେବେକେବେ ଦେଖେ, ହେଲେ ସେମାନେ ଡଙ୍ଗା ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ସନାତନ ପାରିହୋଇ ଡଙ୍ଗାଟା ଖୁଣ୍ଟରେ ବାନ୍ଧି, ଉଠେ ପଥର ଚଟାଣ ଦେଇ ବତିଘର ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ।

ବତିଘର କିଏ କରିଥିଲା କେଜାଣି ! ଓଡ଼ିଆମାନେ କରିଥିବେ । ନହେଲେ ପାରୁଆ ଗାଈ (ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜ୍ ଜଳଦସ୍ୟୁ) ମାନେ, ଅଥବା ଗୋରାସାହେବ ମାନେ ଗଢ଼ିଥିବେ । ତା' ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ସେ ତା' ବାପା ସାଂଗରେ ଏଇଠିକୁ ଆସୁଛି । ତା' ବାପା ସେ କି ଆଉ କେହି ଜାଣେନା । ବାପା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ? କାହିଁକି ପଚାରିବ

- ତମେ କ'ଣ ମୋର ବାପା ? - ଦୁନିଆ ଲୋକ ତାଙ୍କ ବାପାମାନଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି - କିଏ ତାଙ୍କ ବାପ ବୋଲି ?

ବାପା ତା'ର କିରାସିନି ତେଲଟିଣ ଧରି ବତିଘର ଉପରକୁ ଉଠେ । ବତିଘରର ବିରାଟ ବତି ପେଟରେ ଜାଳେ । ସେଇ ଆଲୁଅକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ପାଖା । ସମୁଦ୍ରପବନରେ ପାଖା ବୁଲେ ଆଉ ତା' ସହିତ ବତିଘର ଆଲୁଅଟା ବି । ରାମନଗରର ହାଟରେ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ବତିଘର ବତିଟାକୁ କିଏ ବୁଲାଇଛି ? ବତିଆଲୁଅ ବହୁତ ଦୂର ଦେଖାଯାଏ । ଏମିତିକି ପାଗ ଭଲ ରଖିଲେ ପାରାଦୀପ, କୁଜଙ୍ଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

କିନ୍ତୁ ସନାତନ ଜାଣେ, ବତିଘର ଆଲୁଅ କେତେ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ।

ବତିଘର ଆଲୁଅ ଜଳେ ।

ସନାତନ...

ସନାତନ ବାପ ମରିବାର କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ଗୋଟେ ତାରଟଣା ହୋଇ ବତିଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଣାଗଲା । ଅଭିକା ପବନ ପାଖା ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । ସେଇଟାବି କେତେଥର ଝଡ଼ର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ଏବେ ଖାଲି ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା ଓ ମନକୁମନ ବୁଲିଲା ।

ବତିଘର ଆଗର ଟାପୁ ନାଁ କ'ଣ, କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସରକାରୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କାଗଜପତ୍ରରେ ସେ ଟାପୁ ଅଛିକି ନାହିଁ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବତିଘର ପରି ସେଇ ଗାର୍ଜାଟା ବହୁତ ପୁରୁଣା । କୋଉ ପର୍ତ୍ତୁଗୀଜ ଅମଳର ଗାର୍ଜା । ଜଣେ ପାଦ୍ରୀବାବା ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଗାର୍ଜାକୁ ଝାଡୁଦେଇ ସଫାକରୁଥିଲା ସନାତନର ବାପା । ସନାତନ ଏବେ ସେଇ କାମ କରୁଛି । ଗାର୍ଜା ଉପର ଘଣ୍ଟାକୁ ଟାଣୁଥିଲା ସନାତନର ବାପା । ଏବେ ସନାତନ ଟାଣୁଛି । ରବିବାରଦିନ ସକାଳେ ସନାତନ ଘଣ୍ଟା ବଜାଏ । ବହୁତ ପୁରୁଷ ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସନ୍ତି । ଗାର୍ଜାର ସେମୁଣ୍ଡରେ ବାବା ଛିଡ଼ା ହୋଇ କ'ଣସବୁ କୁହନ୍ତି । ସନାତନ ବୁଝେନା କି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନା ।

ପ୍ରତିମାସରେ ଗୋଟେ ଲୋକ ଆସେ । ସେଇଟା ବୋଧେ ମାସର ପହିଲା । ସେ ସନାତନକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ସନାତନ ତାରିଖ, ବାର, ମାସ ବର୍ଷ କିଛି ବୁଝେନା । ଖାଲି ଟଙ୍କା ଗଣ୍ଟାକ ସେବି ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ । ସେବି ଈଶାଣକୋଣରେ ଥିବା ଛୋଟ ଘୁମଟା ଭିତରେ ତାକୁ ଗଲେଇଦିଏ । ହାଟପାଲିକୁ ଟଙ୍କା ଗଣି ସନାତନ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ ।

ସନାତନ ବାହାହୋଇଥିଲା ତା' ବାପା ବଞ୍ଚିଥିଲାବେଳେ । ବାପଠୁ ଦି'ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲା । ତା'ପରେ ଆଉ ପଢ଼ିନି କି ପଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନି । ବାପା ମରିଗଲା । ବୁଢ଼ା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରୋଗ କିଛି ହେଇ ନଥିଲା । ଲୋକେ ସେବିର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣି ସନାତନ



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଘର ଆଗରେ ରୁଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । କୋକେଇବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ ମଶାଣିକୁ । ସନାତନ ତା' ବାପାର ଶବ ମୁହଁରେ ନିଆଁଦେଲା । ସାଇତାଇ ଯେମିତି କହିଲେ ସେମିତି ଶୁଦ୍ଧିହେଲା । ପୁଣି ହୁଲିତଜା ଧରି ଚାଲିଲା ବତିଘରକୁ ।

କାହିଁବା କ'ଣ ସେ ଜାଣିନି କି ହସିବା ବି ଜାଣିନି । ତା' ବୋଲି ସେ ଘୁଂଗା ମୁହେଁ । ମାଛରକାକୁ ସେ ଖତେଇହୁଏ - କେଁ କେଁ - ।

ବତିଘର, ଥକିପଡ଼ିଥିବା ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦିଏ । ବତିଘରକୁ ଆଉଜି, ଜମ୍ମା ଥକା ନହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହେ ସନାତନ ।

ସନାତନର ବାପା ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ - ବାପାରେ, ବତିଘରକୁ ଭୁଲିବୁନି । ସେଇ ଆମ ଜୀବନ । ତୋ ମା' ମଲା ସେଇ ବତିଘରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଥିଲି - କାହିଁକି ବତିଘରକୁ ଚାହିଁରହୁଛୁ ? ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା - ବତିଘରକୁ ଅନେଇଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରେ ଯେ ତମେ ସେଠି ଅଛ ।

କେତେ ବଡ଼ କଥାଟା ! ସାନତନ ଭାବେ, ସେବି ମଧ୍ୟ ବତିଘରକୁ ଚାହିଁ ତା' ମୁହଁ ଦେଖୁଥିବ । ବତିଘରଟା ପଥରରେ ତିଆରି । ସେଠି ତା'ର କେହି ନାହାନ୍ତି । ପାପର ଝଡ଼ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିପାରେନା କି ପୁଣ୍ୟର ସୁନାଳ ଆକାଶ ତାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରିପାରେନା ।

ସନାତନ ଅମଳରେ ଗୋଟାଏ ମନ୍ଦିର ତୋଳାଚାଲିଲା । ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅନେକ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ାହେଲା । ଠାକୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେ । ଖୋଳ କରତାଳ ଧରି ଲୋକମାନେ ଗୀତ ଗାଇଲେ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଲେ ବି ତା' ଶବ୍ଦ ଟିକିଏ ବି ଦେଉଳ ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ । କେତେ ମଣିଷ ମାଇପେ ଆସିଲେ । କେତେ ନଡ଼ିଆ ଭାଙ୍ଗାହେଲା । କେତେ ଦୀପ ଜଳିଲା । କେତେ ଦୁଦୁରାଫୁଲ, ଅରଖଫୁଲ, ଗଇସଫୁଲ, ବେଲପତ୍ର ଦିଆଁକ ଉପରେ ଚଢ଼ାହେଲା । କଦଳୀ ଆଉ କ୍ଷିର ଦେଇ ଠାକୁରେ ଗାଧୋଇଲେ । ସେଥିରୁ ହେଲା ପାଦୁକ । କେତେ କିଏ ପିଇଲେ । ସନାତନକୁ ଭାରି ସୁଆଦ ଲାଗିଲା ସେଇ ପାଦୁକ । ସବୁଦିନ ଆସି ସେ ପାଦୁକ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମଙ୍ଗଳରୁ ରବିବାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ନ ଥାଆନ୍ତି ଦେଉଳରେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସନାତନକୁ ରାଗ ଲାଗେ । ସେ ତା' ଘରପାଖ ମଶାଣିପଦାଭି ଅରଖଫୁଲ ତୋଳେ । ଗାଆଁର ବିଶି ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ବେଲପତ୍ର ଆଉ ଦୁଦୁରାଫୁଲ ନେଇ ଠାକୁରଙ୍କ ଉପରେ ଅର୍ପଣକରେ । ପୁଣି ସୋମବାର ଦିନ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ସଜିତା ଆଣି ନଥାନ୍ତି । ଦୀପ ଜଳିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସନାତନ ପାଖରେଥିବା ଜମ୍ବୁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ତୁଳା ଆଣି ସେବିକୁ ଦିଏ । ସେବି ତୁଳା ଧରି ନଖବଳିତା କରିଦିଏ । ରାମନଗର ହାଟରୁ ଘିଅ କିଣି ସନାତନ, ସେବି ହାଟରୁ ବଳିତା ନେଇଚାଲେ ଫି' ସ'ବାର ମନ୍ଦିରକୁ ।

## ବତିଘର

ଏଣିକି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଭଲ ଆସନ୍ତି । ସନାତନ ହାତରୁ ଘିଅଦୀପ, ନଖବଳିତା ନେଇ ପୂଜା କରନ୍ତି । ମାନସିକ କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ମଉଛବ ହୁଏ । କିଏ ଶହେ ଆଠ ମାଠିଆ ପାଣିରେ ଶିବଲିଙ୍ଗକୁ ଜଳଛାୟା କରନ୍ତି । ଅରୁଆଭାତ, ଡାଲମା, ଖଟା ବାସ୍ନାରେ ଦେଉଳଟା ସାରା ଚହଟିଉଠେ । ସନାତନ ବି ଗଣ୍ଡିଏ ଖାଇ ଦେଉଳବେଢ଼ାରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ । ଆଉ ଘରକୁ କ'ଣ ଯିବ ? ସିଧା ଚାଲେ ବତିଘରକୁ ।

ସେଯାଏ ସେବି ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । ସନାତନ କାହିଁକି ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲାନି ! ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ବାରଟିତା । କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେତେବେଳେ ବତିଘର ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠେ ତା' ମୁହଁରେ ହସ ଉକୁଟେ ।

ବତିଘର ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି ମାନେ ସନାତନ ଅଛି ।

ଅନ୍ଧାରରେ ସମସ୍ତେ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ସିଏ ସେଇଠି । ବର୍ଷା ଟିକେ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବାହାର ସାହସ ନାହିଁ ଘରକୁ ଫେରିବାର । ଜୁଆର ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି । ବତିଘରଠୁ ଟାପୁ ମଝିରେ ଯେଉଁ ସତସତିଆ ଜାଗାଟା ସେଥିରେ ବେଶି କହିଲେବି ଆଶ୍ଚ୍ୟ ପାଣି ହୋଇଗଲାଣି । ପୁଣି ଟାପୁ ଭିତରେ ସାପ ଅଛନ୍ତି । ନଇଆଡୁ ଯେ ଥଣ୍ଡିଆକୁନ୍ତୀର ଆସୁନଥିବେ କିଏ କହିବ ? ସକାଳ ହେବାଯାଏ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛନ୍ତି । ମହାଦୀପ ଉଠିନାହିଁ । ଦେଉଳ ପହଡ଼ ପଡ଼ି ନାହିଁ କି ଖୋଲି ନାହିଁ ।

ସକାଳ ହେଲା ସେଇ ମେଘୁଆପାଗ ନେଇ । ପାଦ୍ରୀବାବା ଗାର୍ଜାରୁ ବର୍ଷାରେ ଡିଡ଼ି ଡିଡ଼ି ଆସିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖିବାକୁ । ସେ ବଡ଼ ଧାର୍ମିକ ଆଉ ଦୟାଳୁ । ଶ୍ରୀକ୍ଷିଆନ୍ ହେଉ, ହିନ୍ଦୁ ହେଉ, ମୁସଲମାନ ହେଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲେ । ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । କେହିତ ଟିକିଏ ପାଟି କରୁନଥିଲେ । ଖାଲି ପାଦ୍ରୀବାବାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଶୁଭୁଥିଲା ।

ବର୍ଷା ଟିକେ ଅମିଗଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାହେଉଥିଲେବି କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଓଦା ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି । ଏତେ ଯୋରରେ ଗର୍ଜନ ହେଲା, ସମସ୍ତେ ଡରିଯାଇ ଛାତିରେ ଝେପପକେଇ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । କିଏ କହିଲା - ଅଗସ୍ତି ଅଗସ୍ତି - କିଏ କହିଲା - ଆଲ୍ଲା - ପାଦ୍ରୀବାବା ଛାତିରେ ଜୁଣ କାଟି କହିଉଠିଲେ - କିସସ୍ କ୍ରାଇଷ୍ଟ ଓ ହୋଲି ସ୍ପିରିଟ୍ । ସବୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଚେତାବନୀ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା । ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର, ନଥିବା ଜାତିର ବିଚାର ... ।



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଗୋଟିଏ ନାରବ ଝଡ଼ । ହୁଏତ କିଛି ଗୋଟାଏ ହବାକୁ ଯାଉଛି । ନିଶ୍ଚୟ ବକ୍ତ୍ରପାତ ହେବ । ଆଉ ସବୁଲୋକ ମରିଯିବେ । ପ୍ରଥମେ ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ଜଂଗିତଦେଲା ଯେ ପାତ୍ରାବାବା ମନ୍ଦିରକୁ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ବକ୍ତ୍ରପାତ ହେଉଛି । ତେଣୁ ପାତ୍ରାବାବାକୁ ମନ୍ଦିରରୁ ତଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୂଜାରୀ ଜମ୍ମାରୁ ଦି'ଆଖିରେ ପାତ୍ରାବାବାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ବିଷୟ ମଞ୍ଜି ପୋତିଚାଲିଲେ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ ଏ ପ୍ରକାର ମତାମତକୁ । କାରଣ ପାତ୍ରାବାବା ବେଳେବେଳେ କିଛି ଔଷଧ ଦେଇ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ରୋଗମୁକ୍ତ କରନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଦୋଷୀ ଓ ପାପୀ ହେଲେ କାଜିବାବା ? ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ କେତେ ଜଣ ହିନ୍ଦୁ ବିରୋଧ କଲେ, କାରଣ ଅଗରବଡ଼ିରୁ ଝରୁଥିବା ବିଭୂତିଦେଇ କାଜିବାବା ଅନେକ ରୋଗୀକୁ ଭଲ କରିଛନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଇଏ ଗୋଟେ ଦୋଷ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତେତିଶ କୋଟି ଦେବତା ପରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ଧର୍ମର ଦେବତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଶେଷରେ ଶିକାର ହେଲେ ମନ୍ଦିର ପୂଜାରୀ ।

ନିଜ ଶର ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଫେରିଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ବହୁତେ ପାତ୍ରାବାବା, ଫକୀରବାବା ଓ ପୂଜାରୀମାନଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଜକୁନିଜେ ବିଚାରକ ହୋଇ ରାୟ ଦେଲା ଯେ - ଜଣଜଣକରି ଏଇ ତିନି ଜଣ ଚାଲିଚାଲି ବତିଘରକୁ ଛୁଇଁ ପୁଣି ଫେରିଆସିବେ । ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ ପାପୀ ତା' ଉପରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଏଇ ଚାରିଶହ ପାଠଶହ ନିରାହ ପ୍ରାଣୀ ତ୍ରାହି ପାଇଯିବେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ କିଏ ଯିବ ?

ବହୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ପରେ ଠିକ୍‌ହେଲା, ଆଗେ ପାତ୍ରାବାବା ଯିବେ । ଏଇ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଗଲା ପରେ ପାତ୍ରାବାବା ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଜନତାର ରାୟ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତିବାଦିତ୍ଵର କିଛି ନଥିଲା । ଏତେଦିନ ସେ ପବିତ୍ର ଜୀବନଯାପନ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି । ଗାର୍ଜୀରେ ମହମବତି ଜଳେଇଛନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟବାନ ହେବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ପାପ ପାଇଁ ଅନୁତାପ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଦେଇଛନ୍ତି । ଗାର୍ଜୀ କାନ୍ଥରେ ଅକାବକା ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିଛନ୍ତି - ଆପଣ ପ୍ରତିବେଶୀକୁ ଆତ୍ମତୁଲ୍ୟ ପ୍ରେମକର - ଯିଶୁ ଚିରକାଳର - ଯିଶୁ କହିଲେ ମୋ ଦେଇ ନ ଗଲେ ପରମପିତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ - ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଆପ୍ତବଚନ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପାପ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ତ ମନେପଡ଼ୁନି । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ସେ ଜାହାଜରେ କେରଳରୁ ଆସିଥିଲେ । କେରଳରୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଶିଖି ଆସିଥିଲେ । ବଙ୍ଗୋପସାଗର ପରି ଅଶାନ୍ତ ସାଗର ବି ଗୋଟେ ସୁନାପିଲା ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ସେ ଯେମିତି ଗୋଟେ କାଚର ଚଟାଣ ଉପରେ ଖସି ଖସି ଆସୁଥିଲେ । ଏ ରକମର ବିପଦ ତ ସେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ବି ଭାବିନଥିଲେ । ତା'ଛଡ଼ା ସେ ପାପ କରିବେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ଅଭାବ ? ସ୍ଥଳପଥ ଦେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଁଓ (ପାଉଁରୁଟି) ଡରକାରି ଟିଣରେ ଥିବା ମାଛ ମାଂସ ଆସୁଥିଲା । ସେ ପାପ କରିବେ କାହିଁକି ? ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଥିଲା, ସେ ଯେମିତି ପୀଢ଼ର ଗିଳିଗାନ୍ । ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ମୂଷା ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ି କାମୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ହଁ ଠିକ୍ ମନେପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କର । ଥରେ ଗାର୍ଜାରେ ଅନେକ ମୂଷା ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଯଦ୍ବାବସେଇ ପାତ୍ରାବାବା ଅନେକ ମୂଷା ଧରି ସମୁଦ୍ରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲେ । କେତେଗୁଡ଼ା ମୂଷାକୁ ଚିଲି, ଶାଗୁଣାଙ୍କ ଆଗରେ ପକେଇଦେଇଥିଲେ । ଏତିକି ମାତ୍ର ପାପ । ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଗୋରା ସାହେବ ପାତ୍ରାବାବା ଅତି ମାତ୍ର ଶେତା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲେ । ମନେ ମନେ କହିଲେ - ହଉ ଠିକ୍ ଅଛି, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯିବି - ମତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ମନେ ମନେ କହିଚାଲିଲେ - ହେ ଇଶ୍ଵର, ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମାକର, କାରଣ ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପାତ୍ରାବାବା ସନ୍ତସନ୍ତ ଆବାଟଦେଇ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ ଧଳା ଖାଲଖାଲାକୁ ଟେକି ଟେକି କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଭାବିଲେ, ଯଦି ମାରିବାକୁ ଥିବ ତେବେ ଖାଲଖାଲା ମଇଳା ହେଇଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ବଜ୍ର ଆବାଜ କମିଯାଇଛି । ମନ୍ଦିରରେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । କ'ଣ ହେବ ? ପାତ୍ରାବାବା କ'ଣ ସତରେ ବଂଚି କି ଆସିବେ ? ସବୁଠୁ ବ୍ୟଗ୍ର ପୂଜାରୀ । ଯଦି ସତରେ ପାତ୍ରାବାବା ଫେରିଆସି ନିଜକୁ ଏକ ପବିତ୍ର ପୁରୁଷ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରିଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିବ ।

ପାତ୍ରାବାବା ଚାଲିଛନ୍ତି । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗଳାରେ ଝୁଲୁଥିବା ହରର କୁଣ । ନା, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ବତିଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କୁଣକୁ ଚୁମାଦେଲେ । ଆଖିରେ ଛୁଆଁଇଲେ ଓ ଧୀରେ ପଥର ଉପରୁ ଓହ୍ଲେଇଇ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆବାଟୁ ଅଭିତରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଟାପୁ ଆଡ଼କୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହୁଁଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି ଟିକେ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭହେଲା । ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରୁ ମୂଷଳ ଧାରାରେ ବର୍ଷା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଚଡ଼ଚଡ଼ି ନାହିଁ । ପାତ୍ରାବାବା ଟାପୁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଶହ ଶହ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ପାତ୍ରାବାବାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ଯେ ସେ ମୂଷାମାନଙ୍କୁ ମାରି କିଛି ପାପ କରିନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ମଣିଷମାନଙ୍କର କ୍ଷତି କରିଥାଆନ୍ତେ ଆଉ ପାତ୍ରାବାବା ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି ଅଶେଷ ପୁଣ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି ।

ପାତ୍ରାବାବାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଟେକିନେଇ ମନ୍ଦିରବେଢ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ପୂଜାରୀର ଆପତ୍ତି କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । ଏକଥା ପ୍ରମାଣିତ ଯେ ପାତ୍ରାବାବା ଜଣେ



ପବିତ୍ର ଓ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ । ପୂଜାରୀ ଆପଣ କରିବେ କ'ଣ - ନିଜ ପାପର ହିସାବଖାତା ମନେମନେ ଖୋଲିଲେ । ଥରେ ଗୁହାଳରେ ତାଙ୍କ ଗାଈ ମରିଯାଇଥିଲା । ବେକରେ ତା'ର ପଘା ଲାଗିଥିଲା । ସେ ହେଲେ ଦୋଷକାରୀ । କେତେଦିନ ପାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁହଁରେ ଚିରଣ ଦେଇ ଦୁଆରଦୁଆର ବୁଲି ଭିକ୍ଷା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ପଇତା ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଡ଼ା ଉପରେ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ହଜାରେ ମୁସ୍କିଲ । ପଘାଟା ଖୋଲିଦେଲେ ଗଲା । କିଏ ପଚାରୁଛି ? ପାଣକୁ କହିଲେ ଉଠେଇନେବେ । ସେମିତି ଗୋଟାଏ ପାପ କରିଛନ୍ତି ପୂଜାରୀ । ତା'ଛଡ଼ା ଶବ ସାଙ୍ଗରେ ମଶାଣିକୁ ଗଲେ ପଥଶ୍ରାବ୍ଧ ବେଳେ ବେଶି ପଇସା ପାଇବାକୁ ବାଟି କରିଛନ୍ତି । କେବେକେବେ ବିବାହଘର ବ୍ରତରେ ପଇସା ଠକେଇ ନେଇଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ତାହା ମଧୁସୂଦନ ସ୍ମରଣକରି ପୂଜାରୀ ନିରାହ ଶିଶୁଟି ପରି ଦେଉଳ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ାହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଙ୍କ ନଜର ଖୋଜୁଥିଲା ପୂଜାରୀଙ୍କୁ । ପୂଜାରୀ ଧରାପଡ଼ିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବତିଘର ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଗଲା । ନାହିଁ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଚାରା ନଥିଲା । କାରଣ ଆଇନଟା ସେଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଇ ଆଇନର ଶିକାର ତାଙ୍କୁ ହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଲୋକମାନଙ୍କର ଦାବିକୁ ମାନିନେଇ ପୂଜାରୀ ଚାଲିଲେ ବତିଘର ଆଡ଼େ । ବାଟ ମଝିରେ ଦୁଇଚାରି ଥର ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲା । ପୂଜାରୀ ମନେ ମନେ ଅଗସ୍ତି ଅଗସ୍ତ ସୁମରି ବତିଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଦଣ୍ଡେ ନିଃଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଟାପୁଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲେ । ଆରାମରେ ଆସି ଟାପୁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ବି କାନ୍ଧରେ ବସେଇ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟିନେଲେ ।

ଏସବୁ ନାଟକ ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ସନାତନ ରୂପଟାଏ ଭାବୁଥାଏ ଆହା, ସେ ନାହିଁ ବୋଲି ବତିଘର ଆଲୁଅ ଜଳି ନାହିଁ । ବତିଘର କଥା କେହି ଚିନ୍ତାକରି ନାହାନ୍ତି । ବତିଘର ଆଲୁଅ ସମୁଦ୍ରରେ ବାଟ ଦେଖାଏ । ଏଇ ବତିଘରର ଆଲୁଅ ଦେଖି ପୂର୍ବବଙ୍ଗର ଜେଲେମାନେ ଆସି ଏଠି ରାମନଗରରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ବତିଘରଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଦିନେ ଗୋଟେ ଜାହାଜ ରୋକିଯାଇ ହୁଲି ଡଙ୍ଗାରେ ପାଦ୍ରୀବାବାଙ୍କୁ ଟାପୁରେ ପହଞ୍ଚାଇଥିଲା । ଏଇ ବତିଘର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆସର ଦେଇଛି । ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ଦେଇଛି ଅଥଚ ଆଜି ବତିଘରର ଆଲୁଅ ଜଳିନି !

ତା'ପରେ ପଡ଼ିଲା ପୀରବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିବା କାଜିବାବାଙ୍କ ପାଳି । ସେ ଗୋଟେ କଳା ଆଲଖାଲା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଚାନ୍ଦୁଆ ପରି କ'ଣ ବାନ୍ଧିଥାଆନ୍ତି । ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଉଥାଆନ୍ତି । କାହାକୁ କଥା କହନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ଖାଆନ୍ତି, କ'ଣ ପିଅନ୍ତି କେହି ଜାଣିନାହାନ୍ତି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲେ କି କୋଉଠିକି ଯିବେ କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣନ୍ତି । ଯଦି କେବେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଅଧୁଲିଟିଏ କି ଟଙ୍କାଟିଏ ଦିଏ ସେ ତାହାର ହାତରେ

ଲେବେନରୁ କିଣି ଆଣନ୍ତି ଆଉ ଗାଁକୁ ଗଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ବାଣ୍ଟି ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପାପ କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟକଲେ । ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ତେରେ ନାକ୍‌ମେଁ ରସି, ଦୁମେଁ ଖଟ୍‌ଖଟ୍, ବାନ୍ଧକେ ମାରୁଁ - ଓ ଚାଲିଲେ ବତିଘର ଆଡ଼େ । ନିର୍ଭୟରେ ଗଲେ ଓ ହସି ହସି ଫେରିଆସିଲେ । ଲୋକମାନେ ଚିତ୍କାରକରି ତାଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବସାଇଆଣିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ବତିଘର କଥା କେହି ଚିନ୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି । କେତେ ନାଚାର, କେତେ କେଉଟ୍, କେତେ ଜେଲେ ଯେ କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବେ ସେ କଥା ତ କେହି ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ସନାତନ ଏକା ଚିନ୍ତା କରୁଛି - ହେ ଭଗବାନ, ବତିଘର ଯେମିତି ଅଛି ସେମିତି ଥାଉ - ମୋ ଜୀବନ ପଛେ ନକେଁ ପଡ଼ିଥାଉ ଜଗତ ଉଦ୍ଧାର ହେଉ - କେତେବେଳେ ତା'ର ପାଳି ଆସିବ ?

ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିପୁଳ ସଂଘର୍ଷ । ଧାର୍ମିକ ଓ ପବିତ୍ରମାନେ ଅଛନ୍ତି - ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର, ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ - ଅଛବମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଜମ୍ମୁ ଅଂଚଳର ସବୁଠୁ ଧନୀ କର୍ଣ୍ଣେଲିଆ ପାତ୍ର ଜଣେ ଜମିଦାର । ସେ ଅଂଚଳର ରାଜା, ଜମିଦାର ସବୁକିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ପବିତ୍ର । ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାରରେ ସପରିବାରେ ଗାର୍ଜୀକୁ ଆସନ୍ତି । ଏ ପାତ୍ରୀବାବା ତାଙ୍କୁ ଟାପୁ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟେ ଚୁବ ପାତିଆରେ ବାସ୍ତିଜ୍ କରିଥିଲେ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆହାର ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ବାଇବେଲ୍ ପଢ଼ନ୍ତି । ବାଇବେଲ୍‌ର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟ ଅର୍ଥାତ୍ - ପ୍ରକାଶିତ ବାକ୍ୟ ପଢ଼ି ଥରିଉଠନ୍ତି । ସପ୍ତଦୂତ ସପ୍ତତୁରୀ ନେଇ ସପ୍ତମ ମୁଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିବାର ଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ପନା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭୟ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଯେ ପ୍ରଳୟଭେରୀ ଶୁଣିଲା ପରେ ସେ ମସାଧୁ ଭିତରୁ ପୁନଃରୁଥିତ ହେବେ ଏବଂ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବତିଘର ଛୁଇଁ ଆସିବାକୁ କୁହାଗଲା, ସେ ହାତଯୋଡ଼ି ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ - ହେ ପରମପିତା, ତୁମ୍ଭର ଦୟାରୁ ମୋର ଜନ୍ମ - ତମେ ଯେପରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛ ସେହିପରି ଭାବେ ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ବାହ କରିଛି । ଆଜି ଏଇ ଭୟାନକ ସମୟରେ ମୁଁ ମୋର ଜୀବନ୍ତ ଶରୀରକୁ ଅର୍ପଣ କରୁଛି ଏବଂ ଯଦି କିଛି ପାପ କରିଥାଏ, ତେବେ ସେଥିପାଇଁ ଅନୁତାପ କରୁଛି । ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କେବଳ ଈଶ୍ୱରପୁତ୍ର ଯିଶୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେନ୍ ।

ପାତ୍ରୀବାବା ଛାତିରେ କୁଶି କାଟି କହିଲେ - ଆମେନ୍, କର୍ଣ୍ଣେଲିଆ ପାତ୍ର ସତସତ୍ତ୍ୱିଆ ଜାଗାରେ ପାଦ ଖୁବ୍ ସାବଧାନରେ ପକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଗରେ ବତିଘର । ସତେଯେମିତି କୁଶି । ଆଉ କୁଶରେ କୁଶବିଜ୍ ଯିଶୁ ଏବଂ ଏଇ ଟାପୁଟା 'ନରକ ମାଳ' ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପହଞ୍ଚି



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ଗଲେ ବଢ଼ିଯାଉ । ମନେମନେ ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ଟାପୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ଲୋକମାନେ ସେମିତି ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ । ସେ ହାତହଲେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ ଚାହିଁଲେ । ଗୋଟେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ମାରିଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦକରି । ଟାପୁରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଆତ୍ମଚିହ୍ନ କରିଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ କର୍ଣ୍ଣେଲିଆ ପାତ୍ର ସେ ଶବ୍ଦକୁ ଭୂକ୍ଷେପ ନକରି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଜାଗା ଭିତରେ ନିଜ କାଦୁଅଖେଳା ପାଦ ଦୁଇଟା ପକେଇଲେ । ଟାପୁରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜରଣ । ଏତେବଡ଼ ଲୋକ ! ସେ କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟ କରିନଥିବେ ! ଜଣେ ଚିତ୍ତଶା ବେଲା, ସବୁ ଦୋଷ, ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଗରିବ କରନ୍ତି - ବଡ଼ଲୋକ ଦୋଷ କି ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତିନି । କର୍ଣ୍ଣେଲିଆ ପାତ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ପାଦ୍ରୀବାବା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଗୋଲ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଘୋଷଣାକଲେ ଯେ ଦିନ ପ୍ରାୟ ବାରଟା ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଯିବ୍ ଧରି ବସିଲେ ଯେ ରାତି ହେଉ କି ଦିନ ହେଉ କୌଣସିମତେ ପାପାକୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସମାପନ ଭାବୁଛି, ତା' ପାଳି କେତେବେଳେ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ତତଃ ଯାଇ ବଢ଼ିଯାଉରେ ସୁଇଚ୍ ଟିପିଦେଇ ଆସିବ । ତା'ପରେ ଚାହିଁଲେ ସେ ଟାପୁକୁ ନ ଫେରି ବଢ଼ିଯାଉ ପଛପଟରେ ବନ୍ଦୀହୋଇଥିବା ହୁଲିଡ଼ଙ୍ଗାରେ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ । ସେହି ଦିନରାତି ବଢ଼ିଯାଉକୁ ଅନେଇଥିବ । ଛିଃ, କେତେ ପାପ କଥା ଭାବୁଛି ! ତାକୁ ବଢ଼ିଯାଉକୁ ଛୁଇଁ ପୁଣି ଫେରିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଟାପୁ ଭିତରେ କନ୍ଦଳ । ପୁଣି କିଏ ଯିବ ! କେହି ଆଗେଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି କହିବାକୁ ଯେ - ମୁଁ ଯିବି । ସମସ୍ତେ ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ମୁହଁରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ଜନତାର ରାୟକୁ । ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଶ୍ ଆତଙ୍କିତ, କାରଣ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପ୍ରବଳ, ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ଖୁବ୍ ଯୋରରେ ବାତ୍ୟା ଓ ବର୍ଷା । ସମସ୍ତେ ଡ଼ୁସାର୍, ପାଣି ମଧ୍ୟ କାହା ପାଖରେ ନାହିଁ । ନାରୁ ପଣ୍ଡା ତା' ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବାଳ ପକାଇବା ପାଇଁ । ବାଳତ ପଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ, ସେ ପିଲାଟା କାଲିଠୁ ଖାଇନି । ପା'ଚନ୍ଧୁ ବର୍ଷର ପିଲା କାନ୍ଦୁଛି - ବାପା ପାଣି ପିଇବି - ବାପା ପାଣି ପିଇବି । ନାରୁ ପଣ୍ଡା ଆଖିରେ ଲୁହ । ଜନତାଙ୍କ ରାୟ, ବର୍ତ୍ତମାନ ନାରୁ ପଣ୍ଡା ତା' ପୁଅକୁ ନେଇଯିବ । ଯଦି ବଞ୍ଚିକରି ଆସେ, ତେବେ ପାର୍ବତୀ କୁଣ୍ଡର ପାଣିକୁ ଛାଣିକରି ତା' ପୁଅକୁ ପିଇବାକୁ ଦିଆଯିବ ।

ନାରୁ ପଣ୍ଡା ଆଖି ଛଲଛଲ କରି ବଢ଼ିଯାଉ ଆଡ଼କୁ ପାଦ ବଢ଼େଇଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ ଏକାକାର । କେହି କହୁ ନାହାନ୍ତି - ଜୟ ପ୍ରଭୁ ଭୋଲେଶ୍ବରଙ୍କର, ଜୟ ଆଲ୍ଲାଲ୍ଲେ କି ଜୟ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ । ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଜୟ ଭଗବାନ କେବଳ ପାଦ୍ରୀବାବାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି । 'ବ୍ରହ୍ମବେଦି'

ପୁରାଣ' । ପତି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ସଂପର୍କରେ ସବୁ ଜାଣିଥିବା ପାତ୍ରାବାବା କେବଳ ମନେ ମନେ କହୁଛନ୍ତି - ଈଶ୍ବରଙ୍କର ଜୟ ହେଉ - ଈଶ୍ବରଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଆସୁ ।

ନାରୁ ପଣ୍ଡା ଫେରିଆସିଛି । ମୁହଁରେ ତା'ର ବିଜୟର ଚିହ୍ନ । ସେ ଯେମିତି ଗଡ଼ ଜଣିକରିଆସିଛି । ତା' ପୁଅ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ପାଣିଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଯେଉଁମାନେ ବତିଘରକୁ ଛୁଇଁ ଫେରି ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ସନ୍ଦେହଜନକ ଭାବେ ପାପୀ, ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଜଣାଜଣା କରି ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସିଲେ । ସେମାନେ ନିଜନିଜକୁ ପୁଣ୍ୟବାନ ବୋଲି ମନେକରି ଅଶେଷ ଗର୍ବରେ ବସିଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଚାଲିଆସିଲେ । ବଳିଲା କେବଳ ସନାତନ । ତା' ଉପରେ ଆରମ୍ଭହେଲା ଅତ୍ୟାଚାର । କିଏ କହିଲା - ତୁ ଶଳା ଅସଲ ପାପୀ - ତୋରି ଲାଗି ଆମେମାନେ ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗକରୁଛୁ - ଶଳା ଏତେବେଳେଯାଏ କରଛଡ଼ାଦେଇ ବସିଛୁ ? ଚାଲ ଶଳା ବତିଘରକୁ ଛୁଇଁଆସିବୁ ।

ସନାତନ ବଢ଼ିଆରି । ତାକୁ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ତା' ଆଖି ଆଗରେ ପାପ କି ପୁଣ୍ୟ ଦେଖାଯାଉନଥିଲା । ସେ କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହୁଁଥିଲା - ଠିକ୍ ଯେମିତି ମହାଷ୍ଟମୀରେ ବୋଦା ବଳିପଡ଼ିବା ଆଗରୁ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହୁଁଥାଏ । ବୋଦା ଜାଣିନି ସେ ବଂଚିଛି କି ନାହିଁ - ସେ ମରଣ ବି କ'ଣ ଜାଣିନି । ସେ କେବଳ ଜନ୍ମ ହେଲାପରଠୁ ମାଆ ପହ୍ନାରେ ମୁହଁଲଗେଇ କ୍ଷୀର ପିଇନ୍ତି । ମାଆ ଦେଖାଦେଖି ଡାଳ, ପତର ଘାସ ଖାଇ ଶିଖିଲା । ସେ ଜାଣିନି ଯେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦାବୁଆ ଖଣ୍ଡା ଆସି ତା' ବେକସଞ୍ଚାରେ ପଡ଼ିବ ଆଉ ତା' ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡି ଦି'ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଦୂରରେ ପଡ଼ିବ । ମୋଟଉପରେ ସେ ଜାଣିନଥିଲା ଯେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଅଛି କି ଗଣ୍ଡି ଅଛି ।

ସେମିତି ସନାତନ ଜାଣିନି, ସେ କେମିତି ଜନ୍ମ ହେଲା । ଆଉ ସେ କେମିତିକି ମରଣ କ'ଣ ଜାଣିବ ? ସବୁଦିନ ସେ ଫୁଲତୋଳେ । ଅରଖଫୁଲ, ଦୁଦୁରା, ଚମ୍ପା, ଗଇସ । ସେସବୁ ଫୁଲ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ନୀରବ ଭାଷାରେ କହୁଛି - ମତେ ନିଅ, ମତେ ନିଅ, ଆମେ ତୁମ ଠାକୁରଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଫୁଟିଛୁ । ସକାଳକୁ ସେସବୁ ଫୁଲ ମଉଳିଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ପବିତ୍ର ପାଦୁକ । ହଁ ସେ କ'ଣ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଫୁଲ, ହୁଏତ ଝାଉଁଳିଗଲା ପରେ ସେ ପବିତ୍ର ହେବ ! ପିଲାଦିନେ ତା' ବାପା କେବେ ତାକୁ କାହାଣୀ ଶୁଣେଇ ନାହାନ୍ତି - କାହାଣୀ ଶେଷରେ କହି ନାହାନ୍ତି - ମୋ ଗପଟି ସରିଲା, ଫୁଲ ଗଛଟି ମରିଲା । ଏବେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଟାପୁ ଭିତରେ ଲୋକମାନେ, ଶଳା ଅସଲ ପାପୀକୁ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଭୂଇଁକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ନଫେରିଲେ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ପିଟି ପିଟି



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ମାରିଦେବେ । ମଥା ଉପରେ ପ୍ରବଳ ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ବତିଘର ଆଲୁଅ କାଲିଠୁ ଜଳିନି । ନିହାତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ ହୋଇ ସନାତନ ଆଗେଇ ଆସିଛି । ପାହାବାବୁଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ସମସ୍ତେ ଏଇ ବତିଘର ପାଖକୁ ଗଲାବେଳେ ପଛକୁ ଥରେଥରେ ଅନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସନାତନ କେବଳ ଦେଖୁଛି ବତିଘରକୁ । ବତିଘର ସେପାଖରେ ଯେ ତା' ଗାଁ, ତା' ସେବି, ତା' ଗାଈ, ତା' ଜମି ସେସବୁ ତା'ର କିଛି ମନେପଡ଼ୁନି ।

ଝଲକାଏ ପବନ ତାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ କାଦୁଅ ଉପରେ ପକେଇଦେଲା । ସେ କାଦୁଅକୁ ବହୁକଷ୍ଟରେ ଉଠିଲା । ଟାପୁ ଭିତରେ ଥିଲା ଲୋକମାନେ ମଜା ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସନାତନ ବତିଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିପାରିବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ଆଉ ଗୋଟେ ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ଦୂରରେ ଥିବା ଝାଉଁଶ ଉତ୍ତରେ ହଠାତ୍ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା । ଏଇ ଯେ କେମିତି ଗୋଟେ ବାରୁଦିଆ ଗଛ । ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି - ଅବଶ୍ୟ ସନାତନ ପାପା ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ ସନାତନ ମରିବ । ଏତେ ପୁଣ୍ୟବାନ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି ଲୋକଟା ରୁପତାପ୍ ହୋଇ ବସିଥିଲା ଅଥଚ କେହି ଜାଣିପାରି ନଥିଲେ । ଛିଃ, ଛିଃ, ଏମିତି ଜନ୍ମ ନେବା ଅପେକ୍ଷା ମା'ପେଟରୁ ତା'ର ମରିଯିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ସନାତନ ମରିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ଏଇ ପ୍ରଳୟକରା ଝଡ଼, ବିଜୁଳି, ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେବ ।

ଏଇ ଦେଖ, ବତିଘର ଉପରେ ଗୋଟେ ଶାଗୁଣା ବସିଛି ।

ଶାଗୁଣା ଜାଣିଛି, ମଣିଷ ମରିବା ଶବର ତାକୁ ଯେପରି ଶୂନ୍ୟଶବ୍ଦ ହୁଏ । ସନାତନ ମରିବ ଏବଂ ତା' ମଡ଼ାଟା ଶାଗୁଣାର ଆହାର ତିନି ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ହେବ ।

ସନାତନ କାଦୁଅ ଉପରୁ ଉଠି ଘୁଷୁଡ଼ି ଘୁଷୁଡ଼ି ଚାଲିଛି । ସମୁଦ୍ରପାଣି ବି ମାଡ଼ିଆସିଲାଣି ଆଶୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହା ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର ତା'ର ମାଡ଼ିଆପାଣିରେ ସନାତନକୁ ନେଇ ଯାଇପାରେ ତା' କୋଳକୁ । ଟାପୁ ଭିତରର ଲୋକମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ବଂଚିବାର ଡ୍ରାହିଡ୍ରାହି କହୁଛନ୍ତି ମନେମନେ ।

ସନାତନ ମରୁ । ପୃଥିବୀର ପାପ ଭାର କମିଯାଉ । ଏଇମିତି ପାପଭାରରୁ ଧରଣୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନ ବାରମ୍ବାର ରୂପ ଧରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେଇ ଭଗବାନ ଆସିଛନ୍ତି ଝଡ଼ ରୂପରେ । ସେ ହିଁ ବିଚାର କରିବେ । ଆଜି ତାଙ୍କର ପୁନଃରୁଥାନ । ଆଜି କନ୍ୟାମତ, ଆଜି ମୁଦ୍ରା ଭଂଗ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ସନାତନ କାଦୁଅରେ ଚାଲିଛି । ଏବଂ ବତିଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ - ଫେରିବ ତ ସେଇ ଦୁର୍ଗମ ପଥ ଦେଇ ! କେତେ ତା'ର ପୁଣ୍ୟ ଅଛି ଯେ ସେ ଟାପୁପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ ?

## ବତିଘର

ସନାତନ ବତିଘରକୁ ଛୁଇଁ ନମସ୍କାର କଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ନମସ୍କାର କ'ଣ କୌଣସି ଭାଗବାନ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ ? ଟାପୁ ଭିତରେ ବିସ୍ମୟର ଅନ୍ଧକାର ।

ସନାତନ ବତିଘର କବାଟରେ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଆଉ ସୁଇଚ୍ ଟିପିଲା । ବତିଘର ଆଲୁଅଟା ଜଳିଉଠି ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟାପୁ ଭିତରର ଲୋକମାନେ ଆଲୋକ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ଧାର । ମେଘ ଆକାଶ ଭିତରେ ପ୍ରଥମା କି ଦ୍ଵିତୀୟା ଜହ୍ନ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ଟାପୁ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଯୁକ୍ତି, ସନାତନ ଫେରିବ ନା ନାହିଁ । କେତେ ଲୋକ କହିଲେ - ଶଲା ଯଦି ଫେରି ନ ଆସେ, ତେବେ ତା' ଘରେ ପଶି ଆମେ ବାଡ଼େଇବୁ - କେତେ ଲୋକ କହିଲେ - ବତିଘର ଆଲୁଅ ଚିରଦିନ ଲାଗି ଲିଭେଇଦେବୁ - ସନାତନର ଘର ପୋଡ଼ିଦେବୁ - ତା' ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବିଧବା କରିଦେବୁ । କିନ୍ତୁ ଏତେସବୁ ସାଧୁକର୍ମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି ।

ଜୁଆର ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ କରି ଟାପୁକୁ ଥରେଇଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳ ମାଟି ଯେମିତି ରସାତଳକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ କ୍ରନ୍ଦନରୋଳ । କେତେ ଗୁହାରି, କେତେ ରକ୍ଷାକର, କେତେ ଆଲ୍ଲାଲ୍ଲୋ, କେତେ ଗଡ଼ ସେଭ୍ ମି । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ନୀରବତା ଏବଂ ଅସୀମ ନୀରବତା, ଯେଉଁ ନୀରବତା ସୃଷ୍ଟି ଆଗରୁ ଥିଲା ।

ସନାତନ ବତିଘରକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ବତିଘର ଆଲୁଅ ବୁଲିଯାଇଛି । ହୁଏତ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥିବା ଜାହାଜମାନଙ୍କୁ ସତର୍କ କରି । ସନାତନ ଫେରିବ - କିନ୍ତୁ କୋଉଠିକି ଫେରିବ ? ଟାପୁଟା ଯେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ।

ସନାତନକୁ ଶୁଭିଲା ବତିଘର ଡାକୁଛି -

‘ସନାତନ, ସନାତନ, ସନାତନ!’

## ଭିକାରୁଣୀ

ସେ ଆସୁଥିଲା ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟେ ଭିକାରୁଣୀ ପରି । ସେତେବେଳେ ସେ ଖୁବ୍ ପିଲା - ମାନେ ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅ । ଦିନେ ମୁଁ ମୋ ଘର ପାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସକାଳର କଅଁଳିଆ ଖରାକୁ ସ୍ବାଗତ କରୁଥିଲି । ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଘର ଆଗରେ ଗଲାବେଳେ ମତେ ଟିକେ ଦୂରରୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚାହେଁ ଓ ଠିକ୍ ମୋ ଆଗଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସି ସ୍କୁଲକୁ ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ ଜାଣେନା, ସେ କିଏ, କାହାର ଝିଅ, କିନ୍ତୁ ଲାଗିଥିଲା, ସେ ବୋଧେ ମୋତେ ଭଲକରି ଜାଣେ । ଏ ସାହିର ସମସ୍ତେ ମତେ ଜାଣନ୍ତି, ତେଣୁ ସେ ହୁଏତ ଜାଣିଥିବ ।

ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଗଛ ଲେଖେ । ଗଛ ଲେଖିବାରେ ମୋର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ । ମୋ ଗଛ ଅନେକ ଲୋକ ବି ପଢ଼ନ୍ତି । ଅନେକ ଚିଠି ଆସେ । ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା । ଅନେକ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ଗଛ ଲେଖିଛି ।

କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାନଝିଅଟିର ଚରିତ୍ର ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି । ଏଣିକି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି, ସେ ଝିଅଟି କ'ଣ ଗୋଟେ କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରୁନି । ତା'ର ସାହସ ବୋଧହୁଏ ହଜନି । ଦିନେ ମୁଁ ଆରମ୍ଭକଲି । ସେ ଦିନେ ଟିକେ ଡେରିରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି -

‘କିରେ, ଆଜି ଏତେ ଡେରି?’

‘ସ୍କୁଲରେ ବଡ଼ପିଲାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ହେଉଛି । ତେଣୁ ଆମର ଦୁଇ ପିରିୟଡ୍ ଛୁଟି ।

ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଚାହିଁରହିଲି, ତା’ ଯିବା ବାଟକୁ । ମନ ମୋର ହଉଥିଲା, ତା’ପରି ଗୋଟେ ଛୋଟପିଲା ହୋଇଯିବାକୁ, ପୁଣି ଏକ ନୂଆ କିଶୋର ହୋଇ ସେଇ ଝିଅଟାକୁ ଭଲ ପାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତାହା କ’ଣ ସମ୍ଭବ ! ଜୀବନର ସବୁଜିମା ଥରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ପତ୍ରପଳିତ ହେବ ସିନା, ଆଉଥରେ ସବୁଜ ହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଜଣେ ଜଣେ ମନକୁ ସବୁଜ କରି ରଖିଥାଆନ୍ତି ।

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ମୁଁ ବି ଚିରସବୁଜ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଛି । ମୋର ଲେଖାରେ, କବିତାରେ ସମସ୍ତେ ଏହି ଉଷ୍ମତାର ସ୍ବାଦ ପାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ କ୍ଷତି କ’ଣ ?

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀର ତା’ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ପ୍ରଥମେ ଅନୁଭବ କଲି, ଏ ଝିଅଟିର କୌଣସି ପ୍ରେମ ଅନୁଭବ ନାହିଁ । କେବଳ ପୁଅମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବାରେ ଗୋଟେ ମାଦକତା ସେ ହୁଏତ ପାଏ ।



ଦିନେ ସେ ଝିଅଟି ଛିଡ଼ାହୋଇଥିଲା ମୋ ଫାଟକ ପାଖରେ । ମୋତେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଆଜି ସେ ହସୁନି । କାରଣ ସେ ହୁଏତ ନିଶ୍ଚିତ କରି ଆସିଛି ଯେ ସେ ହସିବ ନାହିଁ, କେବଳ କିଛି କହିବ । ମୁଁ ପଚାରିଲି -

‘କ’ଣ କହିବୁ?’

‘ହଁ, ଆପଣଙ୍କର ଗଛ ଅନେକ ମାଗାଜିନ୍ରେ ବାହାରେ । ମୁଁ ପଢ଼େ, କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରେନି । ଆପଣ ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ଗଛ ଲେଖନ୍ତିନି?’

ଆରେ ସତେତ ! ମୁଁ ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ କିଛି କରିନି । କେବଳ ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ ଗଛ ଲେଖିଚାଲିଛି । କଥା ଦେଲି -

‘ଏଥରକ ତୋ ପାଇଁ ଗଛ ଲେଖିବି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟେ ।

ଆମର ଏଇ ମୌଖିକ ତୁଳି ବଜାୟ ରହିଲା । ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଗୋଟେ ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଛ ଲେଖି ତାକୁ ଫାଟକ ପାଖରେ ଦିଏ ଓ ସେଇ ଗଛଟିକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲକୁ ସେ ଚାଲିଯାଏ । ସ୍କୁଲରେ ସାଂଗସାଥୀ ମେଳରେ ଗଛ ହୁଏତ ପଢ଼ାହୁଏ ଆଉ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ମତେ ଗପଟି ଫେରେଇଦେଇ ଯାଏ ।

ଏ ବି ଗୋଟେରକମ ଖୁସି । ଏମିତି ଏକ ଗଛ ପଢ଼ିବାକୁ କାହାର ବେଳ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିଜୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଗଛକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ନ୍ତି ଓ ନିଜ ନିଜ ପଢ଼ାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଗଛ ପଢ଼ାନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ପଢ଼ାମାନେ ଆଦୌ ସେଇ ଗପ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଯଦି ଗୋଟେ ଛୋଟଝିଅ କେବଳ ଗଛ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଭିକ୍ଷା ମାଗିପାରେ, ତେବେ କ’ଣ ? ମୋର ଗଛ-ଲେଖକ ହେବାର ଏ ବି ଏକ ସଫଳତା । କିଏ ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ଯେ, ତୁମର ଏଇ ଗଛ ଅସାଧାରଣ ! ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ନିଜ ନିଜ ଗଛ ପଢ଼ିବାକୁ ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ଗଛ ଲେଖିବାକୁ ।

ଏଇ ଅବସରରେ ଆଉ ଏକ ଘଟଣା କୁହେ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ଯେ କି କେବେ ମୋର ଗଛ ପଢ଼େନା, ସେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । କାରଣ ଏଇ ଛୋଟଝିଅଟି ଧୀରେଧୀରେ ବଡ଼ ହୋଇଆସିଲାଣି । ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣଯୌବନା ହେବା ଆଗରୁ ହୁଏତ ତା’ର ପ୍ରେମ ମୋ ଦିଗକୁ ଗତିକରିବ ।

ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ସବୁବେଳେ ସବୁକଥାରେ ଈର୍ଷାଲୁ । ମୁଁ କାହିଁକି ହସୁଛି, ମୁଁ କାହିଁକି ଖୁସି, ମୁଁ କାହିଁକି କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି, ସବୁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅବିଶ୍ୱାସ । ତେଣୁ ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ମୋର କେବଳ ଜିଦ୍ ବଢ଼ିଗଲା ଛୋଟପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଛ ଲେଖିବାକୁ । ସେଇ ଝିଅଟି ଆସେ, ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ଭିକାରୁଣୀ ପରି ମୋ ଗପ ନେବାକୁ ଏବଂ ମୁଁ ତା’ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦିଏ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଗପ । ସେ ସେହିଦିନ ତାକୁ ପଢ଼ି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଫେରେଇ

ଦେଇଯାଏ । ଏମିତି ଏମିତି ହୋଇ ମୋର ଅନେକ ଗଛ ଲେଖାହୋଇଗଲା । ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ ବହି ମଧ୍ୟ ଛପାହେଲା ।

କିନ୍ତୁ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକେ ଆମକୁ ଦେଖି ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ । ରାସ୍ତାର ଲୋକେ କାହିଁକି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲା । ଝିଅଟି ମତେ ଗଛ ଫେରେଇଦେଲା ପରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଗଛଟିକୁ ଯା'ରକରେ । ତା'ର ସନ୍ଦେହ, ତା' ଭିତରେ ହୁଏତ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରେମପତ୍ର ଥିବ ।

ଏମିତି ଭାବିବା ସ୍ବାଭାବିକ । କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଝିଅଟି ଯୁବତୀ । ତା' ଦେହରେ ଢେଉ ଯେମିତି କୁଳ ଲଂଘି ବନ୍ୟାହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ସେ ବି ଆଜିକାଲି ଶିଶୁସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । ସେ ଖୋଜୁଛି, କେବଳ ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ଗଛ ଏବଂ ମୁଁ ଶିଶୁସାହିତ୍ୟରୁ ରୋମାଞ୍ଚିକ୍ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଛି ।

ଏଣେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଇଉଠିଲାଣି । କାହିଁକି ଏତେ ଗଛ ଲେଖାଚାଲିଛି ? ଗଛ ଲେଖି ଲାଭ କ'ଣ ? ତା' ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ଯେଉଁ ଚାକିରି କରୁଛି, ସେଠି ଟିକେ ବେଶି ନିଷ୍ପାପର ହେଲେ ଗୋଟେ ପ୍ରମୋସନ୍ ମିଳିପାରେ । ଦୁଇପଇସା ଅଧିକ ହୋଇପାରେ । ଏ ବେକାର ବେକାର ଗଛ ଲେଖାରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ଯେଉଁ ପ୍ରକାଶକ ବହି ବାହାର କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ ରୟାଲିଟି ବାବଦରେ କିଛି ପଇସା ଦଉ ନାହାନ୍ତି । ଗଛ କାହିଁକି ଲେଖିବ ?

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଯୁକ୍ତି ଉପରେ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ ଚିନ୍ତାକରେ ।

ସତରେ ତ, ମୁଁ ମିଛଟାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛି !

କିଛିଦିନ ପରେ ଗଛ ଲେଖିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । ସେ ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ଆଉ ସେ ତାଆଣୀ ମୋ ଉପରେ ଖରାପ ନଜର ପକେଇବାକୁ ଆସୁନି ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ଖବର ପାଇଲି, ମୋ ବହି ଏକ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରେ ଉଛୁଳା ହସ । ଯେମିତି ସେ ଗୋଟେ ଗଡ଼ ଜିଣିଛି । ତା'ର ଆଉ ତିନି ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ପରି ଚାକିରିଆଙ୍କୁ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେହି କେବେ ଗଛ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ଆଉ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ମୋର ପୁରସ୍କାର ପାଇବାଟା ତା'ର ଗର୍ବ ।

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମନେମନେ ଖୋଜୁଥିଲି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ, ଯେ ମୋତେ ଜିଦ୍ କରି ଗଛ ଲେଖାଉଥିଲା । ଏତେ ଦିନ ସମ୍ପର୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନଥିଲି, ତା' ଘର କୋଉଠି ଓ ସେ କାହାର ଝିଅ । ପ୍ରେରଣାର ମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଆ ଯେ, କୋଉଠୁ ପ୍ରେରଣା ତୁମେ ପାଇଲ, ସେଇଟା ତୁମେ ହିଁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ।

ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବି ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ପୁରସ୍କାର ଆଣିବାକୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗତ ତିନିଦିନ ଧରି ଜିନିଷପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାରୀ ଛୁଟି ଆଣିବା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥିବା



ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖବରଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଇଛି, ସେଇ ଝିଅଟିକୁ ।

ଯେଉଁଦିନ ଖରାବେଲେ ମୁଁ ନୀଳାଚଳ ଟ୍ରେନ୍ ଯୋଗେ ଯିବି, ସେଇଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ପାଟକ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ, କାଳେ ସେ ଝିଅଟି ଆସିବ । ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଏ ସୁଖବରଟା ଦେଇଯିବି । ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଉଛି - ଟ୍ରେନ୍ ଟାଇମ୍ ହୋଇଗଲା । ରିକ୍ଷା ଡାକ ।

ରିକ୍ଷା ଆସିଲା । ମୁଁ ଏବଂ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରିକ୍ଷାରେ ବସିଲୁ । ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ସୁଟକେସ୍ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓଠରେ ବିଜୟିନୀର ହସ । ପଡ଼ାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ଆମକୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ବରେ ପାଟିପଡୁଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଖୋଜୁଛି ସେଇ ଝିଅଟିକୁ, ଯେ ଗୋଟେ ଭିକାରୁଣୀ ପରି ମୋତେ ଗନ୍ଧ ମାଗିବାକୁ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଆସିଲାନି । ଆଜି ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ହୁଏତ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁନଥିବି - ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ବୋଧହୁଏ ଆସିନି । ଟ୍ରେନ୍ ଟାଇମ୍ ହୋଇଯାଉଛି । ରିକ୍ଷା ଛୁଟିଛି ।

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସେଇ ଝିଅଟିର ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଲା । ପାଟକ ପାଖରେ ଆସି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଝିଅଟି ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ପାଖରେ ବସିଛି । ସେଇ ଝିଅଟିର ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ ମୁଁ ଟିକେ ବି ହସ ଦେଇପାରିଲିନି । କେବଳ ରିକ୍ଷା ତା' କଡ଼ଦେଇ ଆଗେଇ ଯିବାବେଳେ ଶୁଣିଲି, ଛୋଟ ଗୋଟେ ଅଭିବାଦନ ।

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଲିପଡ଼ି ଅନେଇଲା ଓ ମୋତେ ପଚାରିଲା - ସେ ଝିଅଟା କ'ଣ କହିଲାକି ?  
- ନା, କିଛି ନୁହେଁ ।

ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରିଲି ଅଜସ୍ର ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରଶଂସା ନେଇ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲିବା ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟେ ଅହେତୁକ ଅହମିକା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଯେମିତି ଚାହୁଁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବୁ, କାରଣ ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ ସବୁବେଳେ ଉଦାସ ଥିଲା । ଗୋଟେ ଭିକାରୁଣୀକୁ ଟିକେ ହସ ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରିଲିନି - ଏଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରି କରି କଟକକୁ ଫେରିଲି ।

ଷ୍ଟେସନ୍ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଥିଲା । ଭାବିଥିଲି, ଷ୍ଟେସନ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଝିଅଟି ମୋତେ ଅଭିବାଦନ ଦବାକୁ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିବ ।

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଷ୍ଟେସନ୍ରେ ସେ ଝିଅ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଶହ ଶହ ଭିକାରୁଣୀ ଛିଡ଼ାହୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଭିକଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମୁଁ ମାଗେ କି ନ ମାଗେ, ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଗରେ ପଇସା ପକେଇଦେଇଗଲେ ।

କେବଳ ଥରେ ଭିକ ଦେଇପାରିଲିନି ବୋଲି ଏଇ ଭିକାରୁଣୀମାନେ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେଇଗଲେ !



## ୩ ହେନେରୀ

ମୋର ଅଲଗା ନାଁ ଥିଲା । ବେଆଇନ୍ କାମ କରିବାକୁ ବାରମ୍ବାର ନାଁ ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ମୋ ନାଁ ବାରମ୍ବାର ବଦଳେଇ ବଦଳେଇ କେବଳ ଲେଖାଲେଖି କରିବା ଦିଗରେ ମୋ ନାଁଟା ‘୩ ହେନେରୀ’ ରଖିଛି । ମୁଁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ କୁଅ ନୁହେଁ, ମୁଁ ପଥଶ୍ରାନ୍ତ ପଥକ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କଟକ ସହରର ଡଗରପଡ଼ାରେ ଗୋଟେ ଘର କିଣିଛି ।

ଘର କାହିଁକି କିଣିଛି ? ମୁଁ କଲିକତାରେ, ବମ୍ବେରେ, ଡ୍ରାସିଂଟନ୍ ଡିସିରେ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ମୀବେଲ୍‌ସ୍‌ରେ ବି କିଣିପାରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୁଁ କିଣିଲି କଟକ ଡଗରପଡ଼ାରେ । କାରଣ, ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖେ ଗୋଟେ ଘର, ଯେଉଁ ଘରେ ମୁଁ ହାତ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଛି ଓ ସେ ଘରଟିରେ ମୁଁ ମୋର ତେରବର୍ଷରୁ ଉଣେଇଶି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥିଲି, ଇଂରାଜୀରେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଟିନ୍ ଏଜ୍ - ଏଜ୍ ସମୟଟା ଏଠି କଟିଛି ।

ଏ ସାହିର ନାଁ କାହିଁକି ଡଗରପଡ଼ା ମୁଁ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ ଜାଣିବାକୁ ବହୁବାର ଇଚ୍ଛା କରି ବହୁବାର ଅସଫଳ ହୋଇଛି ।

ବୋଧହୁଏ ଏଠି ଡଗରମାନେ ରହୁଥିଲେ, ଯେତେବେଳେ କଟକ ଅଥବା ବାରଣାସୀ କଟକ (ଯାହା ବର୍ତ୍ତମାନର ବିଡ଼ାନାସୀ କଟକ)ରେ ରାଜାଙ୍କର ଆଜ୍ଞା ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ଦରକାର ଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଧେଣୁରା ଧରି ପିଚୁଥିଲେ ଓ ଘୋଷଣା କରୁଥିଲେ, ‘ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଜ୍ଞା’ । ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ସ୍ଥାନକୁ ନାମିତ କରାଯାଇଥିଲା ଡଗରପଡ଼ା ।

କିନ୍ତୁ ଡଗରପଡ଼ାରେ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଡଗର । ବୈଷ୍ଣବ ପାଣିକର ଗୀତିନାଟ୍ୟ ଆପଣ ଶୁଣିଥିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୀତିନାଟ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଡଗର ଚରିତ୍ର ଥାଏ । ଗୀତିନାଟ୍ୟ ‘ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଶକୁନ୍ତଳା’ ହୋଇଥାଉ ପଛେ କିନ୍ତୁ ଡଗର ଯେତେବେଳେ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଧୁନିକ ଜଗତର ସାଂପ୍ରତିକ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଗୀତ ଗାଏ । ତେଣୁ ମୁଁ ଡଗରପଡ଼ାରେ ରହି ଭାବିଲି, ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ ଡଗର । କାରଣ ଗଞ୍ଜ ଛଳରେ ମୁଁ ବି ସତକଥା କହୁଛି ।

ମୋର କିନ୍ତୁ ଅପକର୍ମ ଅନେକ ଥିଲା, ଯେହେତୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଜେଲ୍ ଯାଇଥିଲି । ସେଇ ଜେଲ୍‌ର ବନ୍ଦକୋଠରୀ ଭିତରେ ରହି ମୁଁ ଗଞ୍ଜ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମୋ ମନର ଅରମାନ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ବେଳ ଗଢ଼ିଗଲା,

ମୁଁ ଅନେକ ଗଛ ଲେଖିଲି । କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନେ ମନଦେଇ ପଢ଼ିଲେନି । ସେମାନେ କହିଲେ, 'ସେଇଟା ଗୋରଟା' । ସିଏ କ'ଣ ଲେଖିବ ? ସେ ତ 'ସି' ଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତ ।'

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ହାରିଯିବା ଲୋକ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗଛ ଲେଖିଚାଲିଲି । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୋ ଚରିତ୍ର କଳକିତ । ମୋ ଗଛ କୌଣସି ପାଠକ ହାତରେ ଉଠାଇ ଧରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଭାବିବ ଯେ ମୁଁ କୌଣସି ନାରୀର ଚରିତ୍ର ସଂହାର କରୁଛି, ଯାହା ସହିତ ହୁଏତ ମୋର ଏକ ଗୋପନ ସଂପର୍କ ଥାଇପାରେ ।

କିନ୍ତୁ ମୋ ହିସାବରେ ମୁଁ ଏତେ ଭଲ ଗଛ ଲେଖକ ଯେ ମୁଁ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିପାରେ, ଅଧିକାଂଶ ଗଛ ମୋର କପୋଳକଳିତ । ଅନେକ ନାୟିକା ମୋର ମାନସକନ୍ୟା - ଆଉ ମାନସକନ୍ୟା କେବେ ମାନସୀ ହୋଇପାରେନା ।

କିନ୍ତୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଏତେ ଦୟନୀୟ ଭାବରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଓ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ମୋର ଏଇ ଭଲ ଗୁଣଟି ମାନେ ଏଇ ଗଛ ଲେଖିବା ଗୁଣଟି ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼େଇ ହେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ କେହି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମତେ କହିଥିଲେ ଯେ 'ଓ ହେନେରୀ' ହୋଇ ଲେଖିଯାଅ । ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ତୁମ ପାଖରେ ପ୍ରତିଭା ଥିବ ତେବେ ଲୁହାସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ବି ତାଲାପକେଇ ରଖିଲେ ତମେ ବାହାରିଆସିବ ।

ଓ ହେନେରୀର ଏତିକି ସାବ୍ଦାନା ଯେ ସେ ଏକ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ପ୍ରତିଭା ଯାହାର ତେଜ ଏ ଦୁନିଆ ଦେଖିପାରିଲାନି । ଓ ହେନେରୀ ସବୁଗପ ମିଛ ଗପ ଲେଖେ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ଗପରେ ସତକୁ ନୁଆକରି ଆବିଷ୍କାର କରେ । ନିଜେ ନିଜ ଗପ ପଢ଼ି ଚମକିଉଠେ । ମନେମନେ କହେ, 'ଆରେ, ସତେତ, ଏମିତି ବି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିପାରେ !'

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟେ ଘଟଣା କହୁଛି । ଓ ହେନେରୀ ଗୋଟେ ଗପ ଲେଖୁଥିଲା ଯାହାର ନାମ ଥିଲା 'ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରୀବିହାର' । ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ନାୟକ ତା'ର ନାୟିକାକୁ ନେଇ ଗୋଟେ ଡଂଗାରେ ଯାଉଛି ମହାନଦୀରେ ଭାସିଭାସି । ଅବଶ୍ୟ ଖରାଦିନିଆ ନଦୀ । ସ୍ରୋତ ନାହିଁ କି ଗଭୀର ପାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବ ନାୟକ ? ନାୟିକା ତ ପହଁରା ଜାଣିନି । ଜାଣିଥିଲେ, ଦୁହେଁ ପହଁରି ପହଁରି କୁଳକୁ ଆସିଯାଇଥାନ୍ତେ । ଏ ଏକ ଚମତ୍କାର ପରିକଳ୍ପନା, ଯଉଁଟା ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥିଲା । ଯାକୁ ଜୀବନରେ ମୁଁ କେବେ ସତକରି ପାରିଲିନି, କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ଗଛ ଲେଖିଲି, ପଢ଼ି ଅନେକ ଭାବିଲେ, ଏଇଟା ଗୋଟେ ସତକଥା । ତେଣୁ ଏ ଗଛ ଅମର ହୋଇଗଲା । ଓ ଦିନେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ହେନେରୀକୁ ଫୋନ୍ କଲେ । ରାତି ଅନେକ ।

'ହ୍ୟାଲୋ !'

'ହ୍ୟାଲୋ !'

ଆପଣ କ'ଣ ସେଇ ଗାନ୍ଧିଜି ଯିଏ 'ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରୀବିହାର' ଗଛ ଲେଖିଛନ୍ତି ?'



‘ହଁ, ମୁଁ ସେଇ ।’

‘କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ନାମ ପଛରେ ଅନେକ କଳଙ୍କ । ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଅସଲି ନୁହେଁ । କାରଣ ଅସଲି ଲୋକଟିର ଅପକର୍ମ ସାରା ଦୁନିଆ ଜାଣେ ।’

‘ଆପଣଙ୍କ କହିବା କଥା କୁହନ୍ତୁ ।’

‘ଏତେ ଅପକର୍ମ ଭିତରେ ଆପଣ କେମିତି ଏମିତି ଗୋଟେ ଗପ ଲେଖିପାରିଲେ ? ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ଅସଲ ଜୀବନରେ ଯେପରି ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇପାରନ୍ତି, ସେଇପରି ଏଇ ନକଲ ନାମରେ ଗୋଟେ ସରଳ ଝିଅକୁ ବଦନାମ କରିଛନ୍ତି ।’

‘ହୁଏତ କରିଛି, କିନ୍ତୁ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ, ଏହା ଏକ ସତ୍ୟ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ ?’

‘ଏହା ସତ୍ୟ - ଭାଇରେକଟାଲି ଫୁମ୍ ହରସେସ୍ ମାଉଥ । ଯେଉଁ ଲୋକ ଡରରେ ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମିକାକୁ ନେଇ ଡଂଗାରେ ବସି ଖସି ପଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ - ସେଇ ଲୋକ କହୁଥିଲା ।’

‘ସେଇ ଲୋକ କହୁଥିଲା ? କ’ଣ ମୋ ଗଛ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ନା ମୋ’ ଗଛ ପଡ଼ିବା ପରେ ?’

‘ସେ ଆପଣଙ୍କ ଗଛ ଆଦୌ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଆପଣ କେମିତି ଆଶାକରୁଛନ୍ତି, ସେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେମିକାର ମାମୁପୁଅ ଭାଇ ଆପଣଙ୍କ ଗପ ପଢ଼ିବେ ? ବରଂ ପୁରାତନ ଇତିହାସକୁ ଘୃଣାକରିବେ ।’

‘ମାନିଲି, ସେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି । ଘୃଣାକରିବା ମାନେ ନୁହେଁ ଯେ ପୁରୁଣା ଦିନର ଘଟଣା (ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ ପ୍ରେମଜନିତ ଘଟଣା)କୁ ନେଇ ଆଗରେ ଆଲୋଚନା କରି ବାହାଦୁରି ନେବ ।’

ସେପାଖରେ ନୀରବତା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଏଇ ଘଟଣାଟି ବନେଇରୁନେଇ କହିଛନ୍ତି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଗଛ ଲୁଚେଇଲୁଚେଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେ କହିଲେ -

‘ତା’ହେଲେ ଏଥିରୁ କ’ଣ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?’

‘ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇଆ ଯେ ସେପରି ଚରିତ୍ର ନାହିଁ । ସେମିତି ଘଟଣା ଘଟି ନଥିଲା । ଏସବୁ ମୋର କଳ୍ପନା, କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ଗୌଣ ପାପ ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ୍ର ନିଜନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର ରୂପେ ମୋ କାହାଣୀରେ । ତେଣୁ ବଢ଼େଇ ନିଅନ୍ତି ।’

‘ଏଇଥିପାଇଁ ଗର୍ବ ନୁହେଁ, ଗର୍ବ ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ନିଜ ପରିଚୟ ନ ଦେଇ ମୋ ଭୁଲିଯାଇଥିବା ଅଧ୍ୟାୟ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ନିଜ ସ୍ବାମୀ ଅଜାଣତରେ ।’



‘ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ବିବାହିତ ? ମୁଁ କୁମାରୀ ହୋଇଥାଇପାରେ ।’

‘ଖୁବ୍ ସରଳ । କୌଣସି କୁମାରୀ ଏ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ାରିବନି । କୁମାରୀ ଯେତେବେଳେ ତା’ ପ୍ରେମିକକୁ ଭଲପାଏ, ସେତେବେଳେ ତା’ ଅତୀତକୁ ନଜର ଦିଏନା । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତଥା ବିବାହିତା ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ପ୍ରତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟରେଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେଇ ଲୋକର ପୁରୁଣା ଖାତା ଆଗେ ଖୋଲନ୍ତି ।’

‘ଆପଣଙ୍କର ଚମତ୍କାର ଆନାଲିସିସ୍ । ଆଉ କ’ଣ କୁହନ୍ତୁ ।’

‘କହିବା ପାଇଁ ଆପଣ ମତେ ଫୋନ୍‌କଲେ । ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲି ।’

‘ଏଇକଥା ଶୁଣିପାରିଲା ପରେ - ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।’

‘ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ବି ସଫଳକରିବା କାମ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ । କାରଣ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ବାତାବରଣ ।’

‘ସୁଯୋଗ ଆସିଲେ ଜଣେଇବି । ଆଜି ପାଇଁ ରହିଲି ।’

ବାଃ ! ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟେ କଷ୍ଟନା । ଯାହା ନଈକୂଳରେ ବସିଥିଲାବେଳେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଥିଲା ଆଉ ନିଜକୁ ନିଜେ ନେଇ ସେଇ ଡଂଗା ଉପରେ ଭସେଇଦେଇଥିଲା ମହାନଦୀର ନିଷ୍କଳ ଜଳରେ । କୌଣସି ଏକ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ମୋ ପ୍ରେମିକା ନଥିଲା ପାଖରେ । କିମ୍ବା ତାକୁ ନେଇ ଏତେବଡ଼ ସାହସ କରିବାର ଅବକାଶ ମଧ୍ୟ ମୋର ନଥିଲା । ନଈକୂଳରେ ବସିଥିଲି ।

ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି, ନଡ଼ାବୁହା ହେଇ ଆସିଥିବା ଡଂଗାଟା ବୋଧହୁଏ ଜିଲାବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ହେତୁ ପବନରେ ଖେଳିଗଲା ଓ ନଈ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ଯୁବକ ପରି । ମୁଁ ମନେମନେ ହଠାତ୍ ଚିତ୍କାକଲି, ‘ଆଃ, ଏଇ ଡଙ୍ଗାଟା ଆପେ ଲାଗୁଥାଆନ୍ତା ଓ ମୁଁ ଗୋଡ଼ରେ ଧକ୍କା ଦେଇ ପୁଣି ନଈମଝିକୁ ଚାଲିଆସନ୍ତି’-

ଏଇଠୁ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ହେନେରୀର ଗୋଟେ ଗଳ୍ପ । ଛାପାହେଲା । ଆଉ ଗୁଜବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଆସି କୋଉଠି ପହଂଚିଲାଣି । ଓ ହେନେରୀର ଦୋଷ, ସେ କାହିଁକି ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗପ ଲେଖିଲା ! ତେଣୁ ମୋର ହେଲା ନିର୍ବାସନ, ଏବଂ ନିଜ କୋଠରିରେ ନିଜେ ହେଲି ବନ୍ଦୀ ।

ଫୋନ୍ କରିଥିବା ଭଦ୍ରମହିଳା ଧୀରେଧୀରେ ପାଖେଇଆସିଲେ ମତେ ପୁଣି ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର କ୍ରିମିନାଲ କରିଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଘଟିଲାନି । ସେ ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଖବରଦେଲେ ଏଇ ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ ଓ ଓ ହେନେରୀ ନାଁରେ ଏକ ମଜାଦାର

## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

ପାପ ଯେ ଲୁଚିରହିଛି ତା'ର ସୂଚନା ମଧ୍ୟଦେଲେ । ତେଣୁ ହଠାତ୍ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଫୋନ୍ ।

‘ହ୍ୟାଲୋ !’

‘ହ୍ୟାଲୋ !’

‘ମୁଁ କ’ଣ ଓ ହେନେରୀଙ୍କ ସାଂଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି ?’

ହଁ, ଆପଣ କରୁଛନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ ।’

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ‘ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରାବିହାର’ ଗଛଟି ପଢ଼ି ନଥିଲି, ଏବେ ପଢ଼ିଲି ।’

‘କେମିତି ଲାଗିଲା ?’

‘ମିଛ କଥା ପରି ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଏମିତି ସାହସୀ ଝିଅ କ’ଣ ଅଛନ୍ତି ?’

‘ନିଜେ ପ୍ରେମ କରନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ସାହସ ବଳେ ହୋଇଯିବ ।’

– ମୁଁ ଯଦି କହେ, ମୋର ଆଉ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ବୟସ ନାହିଁ !’

‘ଏ ତ ଜଣା କଥା, ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ବୟସର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ପ୍ରେମକଥା ମିନ୍ କରୁଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ବୟସ ନଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ପରକାୟା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବୟସ ଥାଏ – ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଓ ହାତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଥାଏ ।’

‘ବାଃ ! ଅପା କହୁଥିଲେ ଆପଣ କେବଳ ଭଲ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଭଲ ଗପନ୍ତି ମଧ୍ୟ ।’

‘ଭଲ ମିଛକଥା କହିଜାଣିଲେ, ଭଲ ଗପ ଲେଖୁହୁଏ ।’

‘ତେବେ ଏସବୁ କଥା କ’ଣ ମିଛକଥା !’

‘ନାହିଁ ନାହିଁ – ମୁଁ ମିନ୍ କଲି ବନେଇରୁନେଇ କହିବା ଲୋକ ଭଲଗପ ଲେଖିପାରିବ । ତା’ ବୋଲି ଆଦୌ କଥା କହେନା ଯେ ସେ ଖରାପ ଲେଖିବ ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି । ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ମୋର ଦୁଇଟାଯାକ ଗୁଣ ଅଛି ।’

ପୁନଶ୍ଚ ଦ୍ଵିତୀୟ ଭଦ୍ରମହିଳା ମତେ କ୍ଲାଲମ୍ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଲେ । ନିଜ ପାଖରେ ବାରମ୍ବାର ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୋ ଗପ ଲେଖିବାର ସଉକ୍ କମିଗଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଗପ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବାଟ ଥିଲା, ଯେଉଁବାଟେ ଓ ହେନେରୀ ତା’ ନିଜ ମନକଥା ଶୂନ୍ୟ ସହିତ ଗପିପାରୁଥିଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଉଥିଲା – ଆଉ ତାକୁ ଧରିରଖିବାପାଇଁ କୌଣସି ରେଡ଼ଓ ଆଶ୍ଵେନା ନଥିଲା ।

ଓ ହେନେରୀ ଯେଉଁ ପାପ ଅର୍ଜନ କରୁଥିଲା, ତାକୁ ସେ ପାପ ହିସାବରେ କେବେ ଦେଖୁନଥିଲା । ତାହା ତା'ର ସାମୟିକ ଉଦ୍‌ଘାଟନା । ସମସ୍ତେ ଏଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଭଲକାମ କରନ୍ତି । ଯଥା - ମନେକର ଟ୍ରାଫିକ୍ ସ୍ଥାଣ୍ଡରେ ପୁଲିସ୍ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ସମୟରେ ଭୁଲବାଟରେ ଯିବା ସବୁ ଗାଡ଼ିଚାଳକଙ୍କ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଫରକ୍‌ଟା ଓ ହେନେରୀ ପାଇଁ ଏତିକି ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍ ନଥାଏ ଭୁଲବାଟରେ ଯାଆନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଓ ହେନେରୀ ପୁଲିସ୍ ଥାଉନଥାଉ ଯାଏ । ତା'ପରେ ପୁଲିସ୍ ସଂଗେ ଡର୍କ । ତା'ପରେ କେସ୍ । ତା'ପରେ ଥାନା ଅଫିସରଙ୍କୁ ଧରିବା ଏସବୁ ଓ ହେନେରୀର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଓ ପ୍ରେରଣା । ତା'ରି ଭିତରେ ମିଳେ ତାକୁ ତା' ଗପର ଖୋରାକ ।

ପାପ ପରେ ପାପ ଏବଂ ଗପ ପରେ ଗପ । କିନ୍ତୁ ଓ ହେନେରୀ ଗପର ଆଲୋଚନା କେଉଁଠି ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଓ ହେନେରୀ ଭାବେ, ଏମିତି ଗୋଟେ ସୃଷ୍ଟିକ୍ଷତା ଗପ ଲେଖିବ ଯେ ସମସ୍ତେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଗପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା'ର ସାକ୍ଷତା କମି ଆସେ । ଏତେ କମିଯାଏ ଯେ ପାଣି ଉପରେ ବି ଭାସେ । ଏଇ ମନେକର ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରୀବିହାର ଗଛ । ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍ କଞ୍ଚନାରେ ଲେଖାଚାଲିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଶେଷକୁ ଏମିତିଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଂଚିଗଲା ଯେ ଯେଉଁଠି ପାଠକମାନେ ଗୁଡେ ସନ୍ଦେହ ଓ ପାଠିକାମାନଙ୍କ ମନରେ କଳଙ୍କର ନିଆଁ କୁହୁଳିଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଏଇଟା ହିଁ ମୋର ସଫଳତା । ଯଦି ଗୋଟେ ପୁରାପୁରି ମିଛ କଥାକୁ ଗଛ ଆକାରରେ ଲେଖି ମୁଁ ଯଦି ଏତେ ସନ୍ଦେହର ଶିକାର ହୋଇପାରିଲି, ତେବେ ମୁଁ କିଛି କମ୍ ବଡ଼ ଗାନ୍ଧିକ ନୁହେଁ । ହୋଇପାରେ ମତେ ସରକାରୀ ସ୍ୱୀକୃତି ମିଳିନି । ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କ୍ରାଇମ୍ ଓ ମିଛଗପ ଲେଖିବା ଭିତରେ ହିଁ ବଂଚିବି - ମୋ ନିଜ ନାଁ ଗୋଟେ ଓ ଲେଖକ ନାଁ ଓ ହେନେରୀ । କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରେ ଦୁଇଟା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ।

କିନ୍ତୁ ଓ ହେନେରୀ ଯାହା ଲେଖୁଛି ସେଥିରେ ଅସଲ 'ମୁଁ ତି କଳଙ୍କିତ ହେଉଛି । ଅସଲ ମୁଁ ଲୋକଟି ଭଲ ବୋଲି କେବେ ପ୍ରମାଣିତ କରିବି ?

ଦିନେ ମୋ ଘର ଆଗରେ ବୁଲୁଛି । ହଠାତ୍ ଘରଭିତରୁ ଫୋନ୍‌ର ଆଘାତ୍ ଆସିଲା ।

‘କିଏ ?’

‘ମତେ ଆପଣ ଚିହ୍ନିପାରିବେନି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଗଛପତ୍ର ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ।’

‘ଆପଣ ମୋ ଟେଲିଫୋନ୍ ନମ୍ବର ପାଇଲେ କେମିତି ?’



## ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମିକ

‘କାହିଁ, ଟେଲିଫୋନ୍ ଡିରେକ୍ଟରୀରୁ ।’

‘ସେଥିରେ ତ ଓ ହେନେରୀ ନାଁରେ ଫୋନ୍ ନାହିଁ ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ଅସଲି ନାଁରେ ଅଛି । ମୁଁ ଅସଲି ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନେ ଓ ଆହୁରି ଅନ୍ତରଂଗ ଭାବେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି ?’

ଭଗବାନ୍ ରକ୍ଷାକର । ଲୋକ ମତେ କ’ଣ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ? କିଏ ଏହି ନାରୀ ଯେ କି ମୋ ଅସଲ ନାଁ ଜାଣିଗଲାଣି ଓ ପୁଣି ନିକଟର ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି !

‘ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ?’

‘ଦେଖାହେଲେ ପାଇବେ ।’

‘କିନ୍ତୁ ଦେଖାହେବ କେମିତି ? ମୁଁ ଜାଣିନି, ଆପଣ କିଶୋରୀ କି ଯୁବତୀ, ଆପଣ ବିବାହିତା ନା ଅବିବାହିତା ? ଆପଣଙ୍କ ଘର ଏ ରାସ୍ତାରେ ନା ସେ ରାସ୍ତାରେ ? ଆପଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବେ ନା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ?’

‘ସେସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଏତେବଡ଼ ପ୍ରେମିକ, ଆପଣଙ୍କୁ ଏସବୁ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେବନି । ମୁଁ ଜଣେଇବି ।’

ସେ ଟେଲିଫୋନ୍ ରଖିଦେଲେ । ବାହାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଅପେକ୍ଷାକରିଛନ୍ତି ।

‘ସାର, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଫ୍ୟାନ୍ । ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣଙ୍କ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍ ଲେଖିଆଣିଛି । ଦେଖିଲି, ହାତରେ ତା’ର ଏକ ସୁନ୍ଦର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍ ଯାହା ଉପରେ ଲେଖାହେଇଛି -

‘ଓ ହେନେରୀ’

ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସିହୋଇ ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍ ଜଣେଇ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲି ।

କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମୋ ଫାଟକ ଆଗରେ ଲଗେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଓ ହେନେରୀ ଗୋଟେ ସିମ୍ବଲ । ଆଉ ସିମ୍ବଲ ପଛରେ ଥିବା ମଣିଷଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳଙ୍କିତ । ହୁଏତ ଅସଲ ମଣିଷର duende ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସମୟରେ କାଳିସା ଲାଗିଲା ପରି ସେ ଏଣୁତେଣୁ ଲେଖିପକାଏ । ସେଇମିତି ଗୋଟେ ନିଛକ ମିଛ କାହାଣୀକୁ ନେଇ ସେ ଗନ୍ଧ ଲେଖିଲା ‘ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରାବିହାର’ । ଆଉ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ସତ ଭାବିଲେ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ, ଲୋକଟା ଖାସ୍ ପ୍ରେମିକ, ଏବଂ ନାରୀ ପ୍ରତି ହୁଏତ ତା’ର ଦୁର୍ବଳତା ଆଇପାରେ । ତେଣୁ ଅସଲ ଲୋକକୁ କଳଙ୍କିତ କରିଛି ଏଇ ଓ ହେନେରୀ ।

ତେଣୁ ମୋ ଫାଟକ ଆଗରେ ସେଇ ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ଟା ଆଉ ଲଗାହେଲାନି । ବରଂ ବଗିଚାର ଗୋଟେ ଗଛତଳେ ପଡ଼ିରହିଲା ଖରାବର୍ଷା ସହ୍ୟକରି । ଭୋଗୁଆଉ ଓ ହେନେରୀ । ମତେ ବହୁତ କଳଙ୍କିତ କରିଛି ସେ । ତା ମୁହଁ ବି ଚାହିଁବନି । ଗପ ବି ଲେଖିବନି । ଆଉ ମିଛ କହିବନି । ଏବଂ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଏକ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତା ଆଣି ପୁଣିଥରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବି ଲେଖିବାକୁ ଯେ -

## ଓ ହେନେରୀ

‘ମିଛ କହିବା ମହାପାପ ।’

ଶେଷରେ ଆସିଲା ମୋର ବିଗତ ପ୍ରେମିକା, ଯାହାକୁ ନେଇ ‘ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରାବିହାର’ ଗଛ କଟନା କରିଥିଲା ।

ଦେଖାହେଲା - ଅତୀତର ପୁନରାବୃତ୍ତି । କେତେ ଦୃଶ୍ୟ - କେତେ ହସ - କେତେ କାନ୍ଦ - ପ୍ରେମର ସୁନାଝରା ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମ ପ୍ରେମରେ ବାଧାସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ଭିଲେନ୍‌ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ଶେଷରେ -

‘ମହାନଦୀରେ ଅନ୍ଧାରାବିହାର’ ଗଛଟା ପଡ଼ିଲି । ଭଲଲାଗିଲା ଯେ...

‘ଯେ ମାନେ... ?’

‘ତମେ କ’ଣ ମତେ ରଖେଇଥୋଇ ଦେବନି ? ଯେକୌଣସି ଲୋକ ତାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ଭାବିନେବ ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଲେଖାଯାଇଛି । ଏମିତି ତମେ କହିଁ ଲେଖ ? ସବୁ କଥା ସତ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାକୁ କ’ଣ ବାହାରେ ଏମିତି କୁହାଯାଏ ?’

‘ସତ ହୋଇପାରେ ମାନେ ? ତୁ ବି କ’ଣ ଭାବିଛୁ ଏଇଟା ସତ ?’

‘ମୋର ମନେପଡୁଛି ଥରେ ଆମେ ଏମିତି ଡଂଗାରେ ବସି ଯାଇଥିଲେ ନା କ’ଣ ?’

‘କେବେ ଯାଇଥିଲୁ ? ତୋ’ର କ’ଣ ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି କମିଗଲାଣି ? ମୁଁ ତ କେବେ ଯାଇନି । ଏ କେବଳ କପୋଳକକ୍ଷିତ ଗଛ । ତୁ ଭାବିନେଇଛୁ ଏଇଟା ସତ ?’

‘ସମସ୍ତେ କହିଲେ - ଜଣେ ଦି’ଜଣ ଥଙ୍ଗାକଲେ - ଶେଷରେ ମୁଁ ବାଧାହୋଇ ମାନିନେଲି - ହଁ, ସତରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ତୁମେ ଓ ମୁଁ ନଈକୂଳରେ ଖରାଛୁଟିରେ ବସିଥିଲୁ । ମୋ’ ମାମୁପୁଅଭାଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ଖାଲି ଡଙ୍ଗାରେ ଲୁଟିଗଲୁ । ଡଂଗାଟା ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା, ମାତ୍ର ଖସିଗଲା ଓ ନଈ ଭିତରେ ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା ।’

‘ବାସ୍ ବାସ୍ - ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିନି, ଘଟିଚି କେବଳ ମୋ’ ଗପରେ - ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ - ଓ ହେନେରୀ ହିଁ ସବୁ - ସେ ଯାହା କହୁଛି, ତା’ରି କଥାଉପରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଉଠୁଛି, ପଡୁଛି । ହସୁଛି, କାନ୍ଦୁଛି, ନାଚୁଛି ।’

ଫେରିଆସିଲି ତା’ ପାଖରୁ । ବଗିଚାରେ ପଡ଼ିଥିବା ନେମ୍‌ପ୍ରେଟ୍‌କୁ ପରିଷ୍କାର କରି ମୋ ଫାଟକ ଆଗରେ ଲଗେଇଦେଲି । ଓ ହେନେରୀ ଖୋଲ ଭିତରେ ରହିଗଲା ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ - ମୋ ପ୍ରେମ... ।

## ଜୁଆର

କାଲି ମୋ' ଗଳିଟା ହୋଇଗଲା ଜୁଆରିଆ ସମୁଦ୍ର । କିନ୍ତୁ ମତେ ନିଦ ଲାଗିଆସୁଥିଲା  
ଓ ଆବଛାୟା ନିଦରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ସମୁଦ୍ରରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଜେଉ । କେବଳ ଶବ୍ଦର ଜେଉ । ଘୁ  
ଘୁ ହୋଇ ମାଡ଼ିଆସୁଥିଲା ଛକ ଉପରେ ଗଳିର ମଝି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଫେରିବାର ଶବ୍ଦ ।

ଏକ ଦିଗନ୍ତଭରା କୁକୁର ଭୁକୁଥିଲେ ଦୂରରେ ଏବଂ ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିର ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ  
ଆସି ସେମାନେ ଡଢ଼ିଦେଉଥିଲେ ସମୁଦ୍ରକୁ, ମୋର ବୁଝିବାର ବାହାରେ । ଏ କ'ଣ ଗୋଟେ  
ଶବ୍ଦ, ଯାହା ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦରୁ ବାହାରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଏବଂ ପ୍ରତିଧ୍ବନିରୁ ବାହାରେ  
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ।

ପୁଣି କୁକୁର ଭୁକିଲେ, ମୋର ଏକ ଆତଙ୍କ ।

‘ଏ କୁକୁରମାନେ ସମୁଦ୍ରର ଜୁଆରକୁ ଭୁକୁଛନ୍ତି ନା ।’ ସମୁଦ୍ର ଭାସମାନ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ  
ମୃତ୍ୟୁର ଶବ୍ଦକୁ ଦେଖି ଭୁକୁଛନ୍ତି !

ଧୀରେଧୀରେ କୁକୁରଙ୍କ ଭୁକା କ୍ଷୀଣତର ହୋଇଆସୁଥିଲା । ଶେଷରେ କେବଳ  
ଦୁଇଟାରିଟା କୁକୁର ଭୁକୁଥା’ନ୍ତି । ତା’ ବି ଧୀରେଧୀରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ତା’ପରେ ହଠାତ୍ ନିଶ୍ଚିତ ନୀରବ ସବୁ । ସମୁଦ୍ରର ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଦିଗନ୍ତଭରା  
କୁକୁରଙ୍କ ରାବ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ।

ସକାଳ ହେଲା । ସାହିସାରା ନୀରବତାର ଏକ ପାହାଡ଼ । ମୁଁ ଫାଟକ ଖୋଲି ରାସ୍ତା  
ଉପରକୁ ଆସିଲି ।

ଅସଂଖ୍ୟ କୁକୁରଙ୍କ ମଲାଦେହ ।

ଛକ ଉପରେ ଥିବା ପାନଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିଲି - କାଲିରାତିରେ ଏ କୁକୁରମାନଙ୍କର  
ଭୁକିବାର କାରଣ ?

ଦୁଇଟାରିଜଣ କହିଲେ ଯେ କାଲି ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ପଠେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ କୁକୁରଧରା  
ଗାଡ଼ି । କାରଣ ଆମ ସାହି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଥିଲା ଗୋଟେ ପାଗଳା କୁକୁର । ଯାହାର କାମୁଡ଼ା  
ଖାଇଲେ ସବୁ କୁକୁର ଓ ମଣିଷ ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ । ତେଣୁ ଆମ ସାହି ସମାଜସେବୀ  
ମୁରବିମାନେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟିକୁ ଖବର ଦେଇଥିଲେ, ସେଇ ପାଗଳା କୁକୁରକୁ ବିଷଦେଇ  
କିମ୍ବା ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ମାରିବାକୁ ।

ମୁଁ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲି ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି, ସେଇ ପାଗଳା କୁକୁରଟି ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ଜିଉ ହଲେଇ  
ଗୋଟେ ପଥରଖଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିଛି ।